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This dissertation investigates the relevance of the landscape as a cultural tool in 
the nation-building processes of the 19
th
 century. Within this general frame, I focus on 
Spanish nation-building with an emphasis on the conflict between the nation’s center and 
its periphery, the conflict between rural and urban areas, as well as the integration of 
regional territories within the national project. In particular, this work studies how several 
writers treat the landscape as a political tool used in opposition to the centralism of the 
Liberal State within the cultural discourse. With this in mind, my investigation is divided 
into four chapters that analyze the work of different regionalist authors geographically 
separated from one another.  
 In the first chapter, I deal with the ideological function of the landscape in the 
writings of a series of authors from the northern part of the Iberian Peninsula, namely 
Pereda and Navarro Villoslada. In the second chapter, I analyze the writings of 
Andalusian authors such as Estébanez Calderón and Fernán Caballero, while in the third 
one I consider the pertinence of the sea in the literary productions of authors such as 
Jacinto Verdaguer. The last chapter is devoted to the study of the juvenile landscape 
writings of some authors belonging to the Generation of 1898, including Pío Baroja, 
Miguel de Unamuno, and Ángel Ganivet.  
 In the literary production of each of the aforementioned authors, the relevance of 
the landscape as a cultural-critical discourse is put forward along with various aspects of 
modernity, including industrialization and the creation of the modern Liberal State. 
The most novel contribution of this project concerns the relevance of the 
landscape as a "set of values" which identifies the landscape as a cultural space through 
which human communities shape their collective identity. In line with this argument, 
regionalist authors use this concept of landscape as a receptacle of historical and cultural 
values fundamental to the survival of a national community and opposed to the 
modernization of the Spanish Liberal State. 
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1. El paisaje como representación cultural de la naturaleza 
 
 A principios del siglo XIX, el nacimiento de la Geografía como disciplina 
científica supuso el nacimiento del paisaje como concepto analítico para referirse a los 
rasgos fisonómicos y visuales de un determinado territorio. En sus inicios, el término 
"paisaje" era una unidad funcional para delimitar un determinado hábitat de la naturaleza 
(bosque, valle, desierto, montaña). A su vez, la tarea del geógrafo consistía en determinar 
la influencia de este medio natural sobre la comunidad humana que lo habitaba. En torno 
a 1840, los estudios geográficos se reducían a estudiar los hábitats naturales, sus 
condiciones físicas y la manera en que estos influían en los grupos humanos.  
Entre 1860 y 1890, la tradición geográfica moderna amplió esta primera 
definición del paisaje y otorgó una mayor importancia a la influencia del ser humano 
sobre el medio geográfico y su capacidad de moldearlo
1
. La interacción de la Geografía 
con otras disciplinas como la Geología, la Antropología o la Historia supuso la inclusión 
de factores sociales y culturales a la hora de estudiar un determinado paisaje (Moreno 2). 
El estudio del paisaje incluyó también la captación de los significados históricos que el 
ser humano había atribuido a los rasgos geográficos de un determinado espacio de la 
                                                          
1
 En su obra Naturaleza y cultura del paisaje (2004), Nicolás Ortega Cantero sitúa el nacimiento de la 
tradición geográfica moderna en la interacción entre estas dos definiciones del paisaje, una como instrumento 
científico para delimitar los diferentes hábitats naturales, y otra, como representación cultural de la naturaleza 
modelada por el ser humano a lo largo de la Historia. Dentro de esta última definición, el arte habría 
desempeñado un papel primordial ya que a través de la pintura, especialmente durante la época moderna 
(XVII-XIX) habría instigado en el ser humano un "gusto por la naturaleza" del que careció durante otros 






. El paisaje no era tanto ya un espacio físico sino una imagen elaborada por el 
ser humano a partir de su interacción cotidiana con un medio natural concreto.  
La Geografía de fin de siglo profundizó en esta dimensión más cultural del 
paisaje, es decir, en la percepción del paisaje como un espacio somático más que físico, y 
por lo tanto, como una imagen de la Naturaleza elaborada por los seres humanos 
(Cosgrove 2)
3
. Las sociedades humanas habían transformado sus paisajes naturales 
(lugares donde habitan) en paisajes culturales o en otras palabras, en un territorio 
concreto al que habían dotado de una personalidad específica. El paisaje cultural se revela 
como una realidad más completa que el paisaje natural ya que se singulariza no sólo por 
su materialidad (forma física de sus pueblos, sus cultivos) sino también por tener un valor 
sentimental y cultural para sus pobladores (Nogué, La construcción social 12). Los 
paisajes culturales guardan en sí mismo los valores colectivos de la comunidad que lo 
habita, y por lo tanto, se manifiesta como un centro de gran significación política para la 
comunidad (Álvarez, Lugares, Paisajes 10).  
Esta noción del "paisaje cultural" y su aplicación en los textos regionalistas de la 
segunda mitad del siglo (1841-1890) se constituyen en el eje teórico de mi investigación, 
y también en una de mis aportaciones más novedosas al campo de los estudios regionales 
                                                          
2
 Esta noción del paisaje como una representación cultural de la naturaleza elaborada por el ser humano tiene 
un papel primordial en los estudios geográficos contemporáneos, especialmente los relativos a la geografía 
cultural o geografía urbana. Desde la perspectiva de la geografía cultural, interesa la capacidad del ser 
humano para generar "paisajes" sin que esto interfiera en el resto de características que definen el término, 
factores físicos como la flora, la fauna, el substrato geológico, o los factores históricos.  
 
3
 Denis Cosgrove se refiere a la importancia de la pintura como modeladora del sentido humano de la vista en 
su artículo, "Observando la naturaleza: El paisaje europeo y el sentido humano de la vista" (2002). El 
nacimiento del paisaje tiene que ver con esta progresiva educación de la visión humana que termina 
trasladando a la naturaleza los modelos pictóricos vigentes en la época. De esta manera, la fantasía, la 
imaginación, la memoria, el deseo, interfieren de manera determinante en la capacidad humana de generar 






. Esta investigación aborda cómo los escritores regionalistas utilizaron el 
valor cultural de sus respectivos paisajes regionales con un fin político claro: la oposición 
al proceso de centralización administrativa y política del Estado liberal español (1833-
1868). Los sucesivos gobiernos isabelinos (1844-68) impulsaron una centralización 
política de la nación española y esto derivó en una resistencia política de la provincia al 
nuevo marco constitucional. Los escritores regionalistas vascos, gallegos, cántabros, 
catalanes revistieron las peculiaridades geográficas y culturales de sus regiones de un 
significado político diametralmente opuesto a las políticas liberales del Estado español.  
Para los escritores regionalistas, las instituciones políticas liberales (parlamentos, 
ministerios) ignoran la idiosincrasia de las instituciones tradicionales de las diferentes 
regiones españolas (fueros, behetrías)
5
. Los poderes ejecutivos, judiciales, y legislativos 
del Estado toman decisiones a veces que entran en contradicción con los usos y 
costumbres legislados por estas instituciones tradicionales. Los escritores regionalistas 
hicieron de este choque entre las instituciones tradicionales de la región y el Estado un 
argumento recurrente en sus obras, ya que el espíritu liberal corrompe, según ellos, 
costumbres y leyes imperturbables durante el tiempo. Su antiliberalismo furibundo les 
arrastra a localizar en la región, el asiento de una identidad española tradicional incapaz 
de reconciliarse con el nuevo marco constitucional.  
                                                          
4
 El concepto de literatura regionalista se refiere a la producción literaria que realiza desde un área geográfica 
concreta, la provincia en el caso español. A diferencia de la "literatura nacional" que abarca todo el territorio 
de una nación, la literatura regionalista abarca sobre los límites de una parte de la nación, bien sea una región 
delimitada políticamente o por factores más o menos "naturales". En el caso español, la literatura regionalista 
se desarrolló especialmente entre 1840 y 1890 en diversas regiones españolas como el País Vasco, Cataluña, 
Galicia, Cantabria, Asturias, Andalucía. Estas regiones produjeron una importante pléyade de escritores 
regionalistas y especialmente en aquellas regiones con una singularidad política y cultural más consolidada, 
la literatura regionalista tuvo un importante papel cultural, caso del País Vasco y Cataluña.  
 
5
 Los fueros eran estatutos jurídicos aplicables a determinados territorios donde por concesión del rey se 
respetaba el uso de un determinado derecho consuetudinario, es decir, establecido por la tradición, el uso o la 
costumbre. Por otro lado, las behetrías fueron instituciones tradicionales del medio rural asturiano, cántabro y 




Este conflicto entre la región y el Estado no se desarrolla únicamente en un plano 
político sino que también se amplía al ámbito económico y social. El desarrollo de un 
Estado centralista viene acompañado de otra serie de transformaciones socioeconómicas 
que afectan a la vida tradicional de la región: la aparición de las minas y las fábricas 
como nuevas formas de producción, la emigración de los campesinos o el creciente 
protagonismo de los núcleos urbanos en la vida política nacional
6
. La Segunda 
Industrialización impulsa un nuevo tipo de sociedad industrial que amenaza la economía 
agraria de la región y sus rígidas estructuras sociales. 
Los escritores regionalistas borran de sus respectivos territorios cualquier conato 
de problemas social o económico derivado de esta nueva sociedad industrial. Sus escenas 
costumbristas ensalzan la armonía en la que vive el hombre rural tanto con la naturaleza 
como con sus autoridades políticas y religiosas. El campesino vive inserto en una sólida 
vida familiar y laboral ajena a los conflictos sociales propios de la modernidad (Nogué, 
"Nation and National Identity" 4). Los conflictos laborales, morales, se resuelven dentro 
de las estructuras rígidas de una sociedad tradicional supeditada al gobierno de las 
costumbres y la religión católica. Esta sumisión del mundo rural a la religión y la 
tradición se revelan para el escritor regionalista como reflejos de una identidad española 
esencialista y contrapuesta al liberalismo.  
Los paisajes regionales se presentan como centros de gran significación política 
para la nación española, ya que guardan dentro de sí valores esenciales de la identidad 
nacional (catolicismo, tradición). Esta serie de virtudes patrióticas ha desaparecido de la 
                                                          
6
 En su obra, La cultura europea del siglo XIX (1997), George L. Mosse emplea el término "Modernidad" 
para referirse fundamentalmente al desarrollo del capitalismo industrial a partir de la Segunda 
Industrialización (1851-90) y los cambios socioeconómicos derivados de esta revolución industrial: el 
crecimiento demográfico de los núcleos urbanos, la revolución tecnológica en los medios de transporte 




nación española, especialmente de las ciudades y de la capital de la nación, Madrid, 
donde los regionalistas sitúan todos los males de la patria. El egoísmo y la ambición de 
las élites políticas liberales contrastan con la inocencia moral y política de los 
campesinos, que viven ajenos a los vaivenes de la política e ignorantes de cualquier tipo 
de reforma social o económica. 
La región se representa como un espacio inmanente, donde las generaciones se 
suceden unas a otras sin grandes cambios demográficos, económicos ni sociales. Sin 
embargo, la vida de la capital contrasta por su aperturismo al mundo y sus constantes 
cambios socioeconómicos, además de su complejo y heterogéneo tejido social. Los 
habitantes de la región viven aislados de los grandes cambios históricos y más pendientes 
de sus tareas cotidianas que de las reformas políticas impulsadas desde el centro de la 
nación. Por lo tanto, los escritores regionalistas resaltan la región como una unidad 
natural de la patria, preexistente a la Historia, y por lo tanto más perteneciente a la 
Naturaleza. Para dicho objetivo, exaltan los paisajes de la región como encarnaciones 
físicas de las fuerzas morales de la nación, la religión y la tradición (Kaufman 7). El 
Estado como forma de organización social y política de la nación se les representa a los 
regionalistas como una entidad subordinada a los vaivenes de la Historia, y por lo tanto, 
de menor valor patriótico que la región.  
El discurso regionalista se apoya sobre este valor político que adquieren las 
singularidades geográficas y culturales de sus regiones. La noción geográfica del "paisaje 
cultural", es decir, la traslación a la naturaleza de los valores sociales y culturales de una 
comunidad, se constituye en el eje ideológico de las tesis regionalistas. Los escritores 
regionalistas manufacturan ciertos paisajes rurales de sus respectivas regiones y los 
representan como espacios naturales y genuinos de la nación española (Nogué, La 
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construcción social 12). Los cambios socioeconómicos impulsados por el Estado liberal 
atentan contra estos paisajes representativos para la nación española, y por lo tanto, 
traicionan el patriotismo español más auténtico.  
Las élites provinciales inscriben este uso del paisaje dentro de un discurso 
ideológico que trata de ejercer un control político sobre los habitantes de la región, 
especialmente las clases más humildes. La irrupción de las fábricas, las minas, las 
ciudades, supone una amenaza para estas élites provinciales que asientan su poder 
económico y político sobre esta mano de obra barata
7
. Por este motivo, el regionalismo 
simplifica al máximo las complejidades sociales de la región, y por consiguiente, 
aglutinan a todos sus habitantes dentro de un mismo paisaje estereotípico, generalmente 
de carácter rural. 
El interés por el paisaje se incluye dentro de una estrategia geográfica de control 
político y social de la región en oposición al Estado liberal. El regionalismo adquiere 
cierta conciencia sobre el paisaje como un producto cultural que ha sido generado por la 
comunidad y en el que ha plasmado sus valores y sentimientos colectivos (Martínez 
Pisón, Estudios sobre el paisaje 48). Este argumento geográfico lo "ideologizan" los 
escritores regionalistas en beneficio de unos intereses políticos muy específicos, 
vinculantes con su rechazo de la Modernidad. 
El paisaje se manifiesta en los textos regionalistas como un discurso ideológico 
que transmite y proyecta un determinado mensaje político: la defensa de una economía 
tradicional, de una sociedad jerárquica y sometida al poder de instituciones como la 
                                                          
7
 El escritor montañés José María Pereda, autor de las Escenas montañesas (1866), tenía importantes 
intereses económicos en aldeas montañesas colindantes con la ciudad de Santander. Por este motivo, uno de 
los móviles de su obra fue la defensa a ultranza de las estructuras socioeconómicas tradicionales del medio 
rural montañés, ya que se ven amenazadas por diferentes factores (emigración a América, llamadas a quintas, 




Iglesia en el medio rural. La posibilidad de utilizar el paisaje con una serie de fines 
ideológicos nace en parte del descubrimiento por geógrafos e intelectuales de este valor 
cultural del paisaje para el ser humano. A continuación, profundizaré en los diferentes 
estudios realizados en torno al paisaje como producto cultural y su influjo en el desarrollo 
de los movimientos regionalistas durante la segunda mitad del siglo XIX.  
 
2. Estado de la cuestión: teorías críticas sobre el paisaje 
La tradición geográfica moderna cita a Eliseé Reclus (1830-1905) como uno de 
los primeros ecologistas europeos. Esta fama proviene de su interés en la conservación de 
ciertos paisajes, generalmente rurales, cuando se producen los primeros conatos de la 
Segunda Industrialización. Uno de sus textos más característicos critica la conversión de 
los Alpes suizos en un espacio de recreación para turistas franceses e italianos. El 
anarquista francés critica cómo los turistas no cambian su estilo de vida urbanita cuando 
llegan a las montañas, traicionando de esta forma el espíritu de los verdaderos 
montañeros: 
Hay cimas que profanarían toda arista de monumentos, todo saliente de 
construcciones humanas, y se siente una impresión de verdadera 
repugnancia cuando arquitectos insolentes, pagados por hosteleros sin 
pudor edifican enormes guaridas… frente a glaciares, montañas nevadas, 
cascadas, o frente al océano. ("La Geografía al servicio de la vida" 428). 
 
El ser humano pierde el miedo a la montaña y cubre sus laderas de hostales y 
miradores para pernoctar en sus periodos vacacionales.  
La mística romántica de la montaña desaparece, pero el geógrafo va más allá 
cuando alude a la manera en que esta infraestructura turística modifica las costumbres de 
los habitantes de los pueblos adyacentes a los Alpes. Los pueblos colindantes van 
perdiendo su singularidad cultural y su independencia económica para integrarse dentro 
8 
 
de la ruta turística de la burguesía viajera del siglo XIX. Ya no son lugares recónditos de 
la naturaleza, sino que se convierten en áreas de reposo donde el hombre burgués se 
relaja en los balnearios, en los miradores y los hostales acondicionados en la montaña.  
El utilitarismo burgués destruye la noción del paisaje como dominio de la 
fantasía, al menos desde una perspectiva romántica, como asidero al que el hombre se 
aferra dentro de una naturaleza cambiante (Joseba Juaristi 12)
8
. El geógrafo francés ve en 
la expansión de este turismo burgués una amenaza contra la capacidad de proyectar sus 
emociones íntimas sobre la naturaleza, y por consiguiente, generar sus propios paisajes. 
Reclus otorga una gran importancia a esta facultad del hombre ya que la considera vital 
para el desarrollo de las comunidades humanas. Las sociedades afirman su identidad 
colectiva a través de estos paisajes donde encapsulan sus valores sociales y culturales.  
El geógrafo francés percibe a mediados del siglo XIX el riesgo de que esta 
capacidad de generar paisajes del ser humano se pierda debido a la expansión del 
capitalismo industrial. La nueva sociedad urbana aleja al ser humano de la naturaleza y 
por lo tanto debilita su capacidad de conectarse emocionalmente con ella. Esta 
preocupación del anarquista francés ha perdurado durante prácticamente toda la 
modernidad, y de hecho, subyace como el tema de fondo en los estudios actuales sobre el 
paisaje. Las ciencias sociales, la Historia del Arte o la Literatura se han aproximado a 
esta concepción del paisaje como discurso cultural desde este interés por analizar los 
vínculos del ser humano con la Naturaleza en el mundo contemporáneo. 
                                                          
8
 El paisaje como concepto surge especialmente en la pintura renacentista y se convierte en competencia del 
arte de manera dominante hasta su irrupción de manera más científica en el ámbito de las ciencias sociales. 
Por este motivo, el paisaje como concepto artístico se refiere a la manera de confrontar la naturaleza con el 
punto de vista del observador. El paisaje se asocia con el dominio de la fantasía, de la imaginación, más que 




En su artículo "El paisaje como metáfora visual: cultura e identidad en la nación 
posmoderna", Mireia Folch Serra cuestiona la existencia de una noción cultural del 
paisaje en plena época postmoderna. El acto de la memoria colectiva carece de valor en el 
postmodernismo, ya que lo público no existe, y por lo tanto, el ser humano no requiere 
del uso del paisaje como un discurso cultural donde se engloben valores sociales y 
políticos de carácter colectivo (Serra 143). Esta negación del paisaje como producto 
cultural y social ha tenido su respuesta en diferentes escuelas teóricas, que si ven una 
necesidad humana de construir paisajes durante su relación con la Naturaleza. 
El Ecocriticismo ha profundizado en esta noción del paisaje cultural y considera 
que el ser humano tiene una necesidad casi biológica de producir este tipo de"paisajes 
manufacturados". La necesidad del ser humano de generar "paisajes culturales" tiene 
tanta trascendencia para su supervivencia como el respecto ecológico por el 
medioambiente: 
From the perspective of this kind of cultural ecology, the internal 
landscape produced by modern culture and consciousness are as 
important for human beings as their external environments are. Human 
beings are by their very nature not only instinctual but also cultural 
beings. (Zapf 138). 
 
El ser humano necesita estos "paisajes internos" para delimitar su propia visión 
del mundo dentro de una naturaleza cambiante. El paisaje se manifiesta por lo tanto como 
un instrumento indispensable para el ser humano a la hora de articular una visión 
coherente y organizada de la realidad.  
Los trabajos de Zoran Roca, Eduardo Martínez de Pisón o Nicolás Ortega 
Cantero inciden en esta dimensión del paisaje como un instrumento organizativo y al 
servicio del hombre. Para geógrafos como Eduardo Martínez Pisón o Javier Maderuelo, 
el paisaje no tiene tanto que ver con un espacio físico determinado sino con: "Una 
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elaboración mental que los hombres realizamos a través de los fenómenos de la cultura" 
(Maderuelo, El paisaje 17). El propio Javier Maderuelo ha dedicado una obra 
monumental a la génesis del paisaje como concepto cultural y artístico en sus obras, El 
paisaje: génesis de un concepto (2005) y Paisaje e Historia (2009). Sin embargo, en 
estos títulos no se aborda tanto la idea del paisaje como una forma de organización 
geográfica de un territorio, patentada generalmente por los nacionalismos. 
El catedrático catalán Joan Nogué ha estudiado el uso político del paisaje en el 
caso del nacionalismo catalán como una estrategia geográfica para aglutinar a todos los 
individuos de una comunidad. Su artículo "Nation and National Identity in Catalonia" 
estudia la capacidad del nacionalismo catalán para valerse del paisaje a la hora de 
transmitir un sentido de comunidad entre sus miembros. En su obra La construcción 
social del paisaje (2009), el catedrático catalán ya había afirmado que el paisaje era una 
forma de organización social de un territorio donde influyen perspectivas muy diversas 
(relaciones de clase, de género, de etnia, de poder). La obra de Nogué es deudora en parte 





En Landscape and Ideology (1989), Ann Bermigham estudia la importancia del 
paisaje en la conformación de la identidad nacional inglesa entre 1740 y 1860, en el 
contexto histórico de la primera Revolución Industrial. Kenneth Olwig prolonga esta 
línea de investigación retrotrayéndose hacia la época moderna (XVI-XVII) y vinculando 
la aparición de un interés artístico por la naturaleza, especialmente la pintura, con la 
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 La ideologización del paisaje se define como una atribución de valores políticos y sociales a los rasgos 
geográficos de un determinado territorio. Los escritores regionalistas fundamentan la identidad cultural y 
política de sus regiones en la normalización de una serie de relaciones sociales y valores políticos o religiosos 
presentes en los paisajes cotidianos de sus regiones (García Álvarez Lugares, Paisajes y Políticas de 
Memoria, 3-15). Por consiguiente, la contemplación del paisaje regional permite no sólo familiarizarse con 
los valores sociales y políticos de sus habitantes sino también con su identidad regional, ya que estos valores 




delimitación geográfica del "country" inglés (43-62). Ambos autores se apoyan sobre la 
idea del paisaje como un lenguaje, un sistema de signos o una lengua compartida por una 
comunidad. A través del paisaje, el ser humano comparte experiencias con otras 





En Landscape and Memory (2006), el historiador del arte Simon Schamma 
estudia esta imagen del paisaje como un receptáculo donde está depositada la herencia de 
los ancestros. Desde una perspectiva artística, el catedrático norteamericano estudia esta 
imagen del paisaje a lo largo de diferentes periodos históricos y lugares. El paisaje surge 
como "una obra del espíritu", algo que se construye a partir de una mezcla confusa entre 
elementos físicos y proyecciones culturales del observador (46). A su vez, el historiador 
del arte excava en los orígenes de diferentes paisajes nacionales y a lo largo de diferentes 
periodos históricos para articular una imagen del paisaje como un sepulcro de anhelos y 
deseos humanos, algunos consumados y otros no. Esta idea del paisaje se constituyó en el 
ámbito artístico en uno de los principales acontecimientos del siglo XIX. 
Los pintores y escritores no identificaron el paisaje con la copia exacta de 
espacios físicos concretos sino con la proyección de sentimientos y deseos sobre la 
naturaleza. El "paisajismo" se desarrolló durante el siglo XIX como un género artístico a 
través del cual los artistas expresan pensamientos de carácter moral. Lily Litvak defiende 
este carácter del paisajismo como discurso ideológico a partir del análisis de una amplia 
nómina de pintores y escritores del siglo XIX. A su vez, su obra argumenta 
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 Anne Whiston confiere al paisaje la categoría de lenguaje nativo del ser humano ya que a través de este 
inscribe en la naturaleza las huellas de su pasado. Esta identificación del paisaje con el lenguaje implica que 
cada uno de los elementos que componen el paisaje son signos lingüísticos independientes y con una función 
muy concreta. La combinación de los diferentes signos lingüísticos del paisaje ofrece un mensaje al 
observador que es a su vez también el intérprete de dicho mensaje. Los signos lingüísticos del paisaje 
(árboles, montes, casas) no transmiten ningún tipo de mensaje por sí mismos, sin embargo, en combinación 




detalladamente los vínculos estéticos e ideológicos entre la pintura y la literatura a la hora 
de perfilar el paisajismo refiriéndose por ejemplo al desarrollo de la Academia de Bellas 




El desarrollo del paisaje 
como género artístico se transfirió posteriormente de la pintura a la novela histórica 
romántica, como por ejemplo, apunta Scott Yongdhal en su artículo dedicado a la primera 
novela histórica española, "El paisaje y la naturaleza en el señor de Bembibre".
 
El señor de Bembibre (1837) irrumpió en el panorama literario como una obra 
precursora en cuanto a la conexión del hombre con la Naturaleza desde una 
sentimentalidad típicamente romántica. Su autor Gil y Carrasco dedica amplios apartados 
de la obra a descripciones sobre el paisaje del Bierzo, lugar de origen del escritor
12
. El 
escritor castellano otorga un gran protagonismo a la comarca del Bierzo pero siempre 
desde una óptica romántica, centrándose en la influencia de las leyes de la naturaleza 
sobre las vidas de los personajes y lo que les acontece en la novela. Sin embargo, este 
protagonismo del paisaje en la novela anticipa la irrupción de la novela regionalista, 
objeto de estudio de este trabajo de investigación, y que se desarrolla durante toda la 
segunda mitad del siglo XIX en diferentes regiones españolas.  
La literatura regionalista fue el primer movimiento literario que inscribió su 
preocupación por la naturaleza dentro de un discurso político y vinculado con la 
regeneración de la nación española. Como apunté anteriormente, los escritores 
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 La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando se trata de la institución artística más antigua de 
España y en su origen se constituyó en un taller de Pintura, Arquitectura, Grabado y Escultura al servicio de 
las infraestructuras públicas desarrolladas por Fernando VI (1746-59) y Carlos III (1759-1788). 
Posteriormente se transformó en una de las instituciones más importantes para la formación técnica de 
pintores y escultores en Europa, teniendo mucho que ver con la eclosión de la pintura española a mediados 
del siglo XIX.  
 
12
 Enrique Gil y Carrasco (1815-45) se crió en una familia acomodada de León y su novela histórica 
romántica El Señor de Bembibre (1843) fue considerada una de las primeras muestras del influjo de Walter 




regionalistas describen los paisajes rurales de sus regiones y localizan en estos los valores 
esenciales de la nación española, catolicismo y tradición. La regeneración de la vida 
política española sólo es posible para los escritores regionalistas a través de un mayor 
acercamiento a la región por parte de las élites políticas españolas. La región se 
manifiesta como una pieza esencial para entender las raíces históricas y sociales de la 
identidad española. 
En Naturaleza patria: ciencia y sentimiento de la Naturaleza en la España del 
Regeneracionismo (2010), Santos Casado de Otaola aborda esta importancia de la 
naturaleza como una referencia común para muchos discursos políticos nacionales en la 
España del siglo XIX (regionalistas, regeneracionistas, krausistas). La obra realiza un 
recorrido por diversas manifestaciones científicas, culturales, sociales que convirtieron el 
redescubrimiento del entorno natural hispano en un paso fundamental para la posterior 
regeneración política de la nación española. Santos Casado recorre las diversas lecturas 
que hacen del paisaje nacional los distintos movimientos políticos, las diversas iniciativas 
culturales y científicas para descubrir y revalorizar el paisaje nacional (repoblación de los 
bosques, recuperación de una fauna y flora nacional, prácticas excursionistas). Su obra 
abarca sobre todo los últimos decenios del siglo XIX, centrándose de manera más 
minuciosa en la labor de los regeneracionistas, los krausistas y los noventayochistas.  
Una de las principales aportaciones de mi tesis doctoral se relaciona con la 
prolongación de esta línea de investigación abierta por Santos Otaola, en relación con la 
importancia del paisaje en la construcción de la identidad española contemporánea. Sin 
embargo, en mi investigación, esta preocupación por el paisaje como producto cultural y 
social útil para la revitalización de la nación española, se retrotrae a la eclosión de los 
regionalismos peninsulares en torno a 1850. El paisaje cumple una función ideológica 
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importante dentro de la novela histórica regionalista, y en general, dentro del rechazo a la 
modernidad industrial y la centralización administrativa del Estado liberal español.  
 
3. El paisaje dentro de la novela regionalista: génesis y desarrollo 
La función ideológica del paisaje dentro de la novela histórica regionalista 
española se manifiesta en un nivel cultural, social, y político. Desde un punto de vista 
social, los escritores regionalistas describen el paisaje de su región, especialmente el rural, 
como una forma de administrar y organizar el espacio de un determinado territorio. En el 
caso cantábrico, por ejemplo, escritores como Pereda o Amos de Escalante ensalzan la 
organización de los pueblecitos cántabros en torno a su iglesia como un modelo social 
opuesto al desorden de la vida urbana. Por otro lado, a nivel cultural, el paisaje se revela 
para los escritores regionalistas como un discurso a partir del que reivindican las 
peculiaridades y la singularidad cultural de sus respectivas regiones. La identidad 
regional se afirma sobre los rasgos geográficos que personalizan a la región y la 
distinguen culturalmente del resto de los territorios. Por último, el paisaje se articula 
también como un discurso político antiliberal y tradicionalista en los textos regionalistas. 
En Peñas arriba (1895), el escritor cántabro Pereda identifica las montañas 
cántabras con un estilo de vida más saludable desde un punto de vista espiritual, ya que 
en las aldeas pervive aún una religiosidad católica auténtica. Uno de los protagonistas de 
la obra, el abogado Marcelo retorna a la villa madrileña tras su estancia en la aldea 
cántabra de Tarazona, y toma conciencia de este hecho: "Y me iba con el pensamiento a 
las agrestes soledades de Talablanca, donde no existía un desocupado, ni un egoísta, ni un 
descreído, y había visto yo morir a mi tío abrazado a la cruz entre las bendiciones y las 
lágrimas de todo el pueblo" (504). La naturaleza virginal de las montañas inspira una 
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religiosidad sincera entre sus moradores y por consiguiente revela la pureza de 
costumbres de la región frente a la corrupción y el materialismo de la vida urbana.  
Este significado político del discurso paisajístico no incide en los textos 
regionalistas únicamente en la cuestión religiosa, sino que también puede utilizarse para 
criticar la cerrazón intelectual y tecnológica de Castilla. En La Atlántida (1877), Jacinto 
Verdaguer esboza una imagen mítica de Cataluña como un territorio donde la montaña y 
el mar aparecen geográficamente cercanos, ya que el hombre catalán transita de uno a 
otro sin ningún tipo de inconveniente. Las montañas pirenaicas resguardan el espíritu 
católico de Cataluña mientras que el mar Mediterráneo conecta al hombre catalán con el 
mundo, complementándose de esta forma tradición y modernidad dentro de la identidad 
regional catalana. El poeta catalán contrapone el cosmopolitismo y la modernidad de 
Cataluña con el carácter uniforme y monótono de su paisaje mesetario, fiel reflejo de la 
cerrazón castellana. El discurso regionalista catalán adquiere una vocación regeneradora 
y una responsabilidad respecto al Estado liberal español.  
A lo largo de los cuatro capítulos que componen este trabajo de investigación, 
abordo este uso político, social y cultural del paisaje dentro de diferentes textos 
pertenecientes a autores regionalistas de diferentes lugares de la Península Ibérica. A su 
vez, aglutino los diferentes movimientos regionalistas dentro de diferentes franjas 
geográficas. En el primer capítulo, los regionalismos vascos, gallego, asturiano y 
cántabro conforman lo que yo denomino como "los regionalismos cantábricos". En el 
segundo capítulo, el regionalismo andaluz aglutina dentro de sí los rasgos culturales más 
característicos de lo que defino geográficamente como "los regionalismos del Sur". Por 
último, el movimiento regionalista catalán personifica las peculiaridades de otro tipo de 
regionalismo peninsular, el "regionalismo mediterráneo". Las tres franjas geográficas 
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representan tres diferentes tipos de discurso regionalista que reacciona frente al proceso 
de centralización administrativa y modernización del Estado liberal español. 
Estos discursos regionalistas, a pesar de sus diferencias geográficas, comparten 
rasgos ideológicos similares: ruralismo, defensa de la tradición y el catolicismo, rechazo 
del liberalismo y de los cambios socioeconómicos derivados de la Industrialización. A su 
vez, los escritores regionalistas consideran la región como una unidad natural 
preexistente a la Historia y que por lo tanto, se sitúa en un plano de superioridad respecto 
al Estado liberal español. La región guarda en sí misma valores esenciales de la nación 
española y estos se visibilizan en sus paisajes rurales y domésticos. El paisaje cumple una 
misma función ideológica entre los autores regionalistas de diferentes puntos geográficos 
de la nación española. Las Escenas montañesas (1866) de Pereda, los Cuentos de mi 
tierra (1865) de Víctor Balaguer, La gaviota (1841) de Fernán Caballero, entre otras 
obras, participan de un mismo uso político del paisaje frente al centralismo incipiente del 
Estado. A continuación, expondré a grandes rasgos las pautas fundamentales de mi 
análisis de los regionalismos peninsulares en los tres primeros capítulos.  
El primer capítulo cubre un estudio de algunas de las obras más representativas 
del regionalismo cántabro, el fuerismo vasco, el regionalismo asturiano, y el regionalismo 
gallego
13
. Este grupo de "regionalismos cantábricos" destacan la cordillera cantábrica 
como uno de los rasgos geográficos más representativos de las regiones norteñas, y gran 
parte de sus textos literarios se vuelcan en la descripción de sus aldeas y pueblos 
montañeses. La cordillera cantábrica funciona como un cordón sanitario que "protege" la 
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 El fuerismo fue una doctrina y un movimiento de recuperación de la autonomía de las regiones históricas 
españolas, principalmente Cataluña y País Vasco. Los Decretos de Nueva Planta (1701-1713) abolieron 
definitivamente los fueros de la Corona de Aragón, sin embargo, los fueros de las provincias vascas 
pervivieron hasta bien entrado el siglo XIX. El decreto del 25-X-1839 supuso el primer intento del Estado por 
supeditarlos a la unidad constitucional y como consecuencia de este hecho, el "fuerismo vasco" se organizó 




vida política, social y religiosa de las regiones cantábricas, aislándolas de los cambios 
impulsados desde el Estado.  
Las Tradiciones vasco-cántabras (1866) de Juan Venancio Araquistáin y las 
Escenas montañesas (1866) de José María Pereda ofrecen un gran número de ejemplo 
sobre el carácter protector de la montaña para los campesinos vascos y cántabros. Otros 
textos como Amaya y los vascos en el siglo VIII (1877) de Navarro Villoslada amplían 
esta visión idílica de los campesinos cantábricos y revelan también su lado más oscuro, 
su ferocidad a la hora de defender sus instituciones tradicionales de auto gobierno. Esta 
conversión de pacíficos campesinos en indómitos guerreros se produce sobre todo al 
calor de las Guerras carlistas. El campesino percibe las guerras carlistas como un 
sucedáneo de una cruzada religiosa por restaurar el catolicismo en España, y acude a 
defender la religión y la monarquía con la cabeza llena de los mitos y gestas medievales. 
Estas batallas resuenan en su conciencia y les hermanan con sus supuestos antepasados 
históricos que también combatieron frente a un invasor extranjero e irrespetuoso con sus 
instituciones. En esta línea ideológica, se sitúa la obra de Navarro Villoslada ya que el 
escritor navarro ensalza el catolicismo primitivo de los vascos y su condición de pueblo 
fundador de la España cristiana. Los escritores regionalistas gallegos como Manuel 
Murguía también gustan de representar al hombre gallego como un espíritu rebelde frente 
a las medidas políticas impulsadas por el Estado liberal. En Los precursores (1886), el 
publicista gallego denuncia los agravios que ha padecido el reino de Galicia y dedica 
diferentes capítulos a describir la trayectoria vital de los hombres que inspiraron el 
regionalismo gallego.  
El segundo capítulo de mi tesis estudia las características ideológicas del 
regionalismo andaluz a partir de varias obras, La gaviota (1841) de Fernán Caballero, las 
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Escenas andaluzas (1841) de Estébanez Calderón y las Historietas nacionales (1881) de 
Pedro Antonio de Alarcón. La difusión de una imagen internacional de Andalucía como 
paraíso artístico para viajeros y artistas románticos estorbó el desarrollo de una 
conciencia regionalista andaluza. Fernán Caballero y Estébanez Calderón reivindicaron 
los rasgos culturales más representativos de Andalucía intentando en todo momento, 
tamizarla del idealismo estético con el que la contemplaban los viajeros extranjeros.  
La gaviota (1841) de Fernán Caballero denuncia la realidad social de los 
campesinos andaluces y sus problemas con las medidas económicas y políticas liberales. 
A través de los ojos de un viajero, la escritora gaditana relata la vida doméstica de un 
pueblo imaginario de la Andalucía oriental como Villamar, y las dificultades que tienen 
sus habitantes para adaptarse a los cambios del mundo moderno. Fernán Caballero se 
distancia con este retrato "realista" de las fabulaciones estéticas sobre Andalucía 
elaborada por viajeros y artistas durante los siglos XVIII y XIX. Las Escenas andaluzas 
(1847) de Estébanez Calderón transcurren en una línea ideológica similar, ya que la 
cultura andaluza en sus diferentes aspectos ocupa una posición central en sus cuadros de 
costumbres. Las diversas escenas resaltan diferentes hechos de la vida andaluza, entre 
otros, el protagonismo de la cultura flamenca entre las clases populares y su manera de 
vivirla, muy diferente a las fabulaciones de viajeros y artistas extranjeros. Por otro lado, 
las Historietas nacionales de Pedro Antonio de Alarcón ofrecen también detalles más 
sobre el medio rural andaluz en historietas como "El carbonero alcalde". En este relato 
narra también la dificultosa asimilación política y cultural de una aldea de la comarca de 
Guadix al liberalismo de cuño francés, durante la Guerra de la Independencia (1808-14). 
El tercer capítulo de mi tesis aborda la misma problemática entre región y Estado 
liberal, en este caso, a través del estudio del regionalismo catalán, que presenta una serie 
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de rasgos diferenciales en comparación con los otros movimientos regionalistas. El 
despegue económico y social de Barcelona otorgó al regionalismo catalán un carácter 
más urbano y por lo tanto menos receloso con la modernización industrial. Jacinto 
Verdaguer o Víctor Balaguer glorifican la imagen de una Cataluña moderna que regenera 
la vida política española y que se convierte en la cabeza de un nuevo imperialismo 
hispano. Este destino imperialista de Cataluña lo representan a través de leyendas 
medievales o temas míticos en obras como La Atlántida (1877) o los Cuentos populares 
(1865).  
En La Atlántida (1877), Verdaguer relata el mítico hundimiento del continente y 
el nacimiento de España como una tierra destinada a expandirse a través del Atlántico y 
el Mediterráneo. Por otro lado, Víctor Balaguer evoca en sus leyendas medievales la 
expansión de la Corona de Aragón a lo largo del Mediterráneo (XIII-XV) y perfila los 
límites geográficos de los denominados Països Catalans. Este término cultural y 
lingüístico unifica los territorios históricos a través de los que se expandió la lengua 
catalana. Sin embargo, a través de este término, los regionalistas catalanes también 
inciden en la idea del imperio como solución política para redirigir el proceso de 
construcción del Estado liberal español. La Corona de Aragón forjó un imperio catalán 
más fructífero que el castellano desde la perspectiva de los regionalistas catalanes. Por 
este motivo, Cataluña debe liderar un imperialismo hispano, apoyado sobre el poder 
económico y político de Barcelona, y en competencia directa con el resto de las potencias 
europeas.  
El último capítulo de mi tesis doctoral prolonga esta imagen de una 
"intelectualidad periférica" que critica desde la región la trayectoria política y social del 
Estado liberal español. En este caso, abordo la obra juvenil de algunos escritores 
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noventayochistas (Baroja, Miguel de Unamuno, Azorín y Ganivet) y sus conexiones 
intelectuales con el pensamiento de sus respectivos regionalismos. Esta complicidad con 
el pensamiento regionalista se materializa en el descubrimiento del paisaje como un 
discurso ideológico muy efectivo a la hora de vertebrar una identidad nacionalista. La 
Generación del 98, especialmente los noventayochistas vascos, descubren a través de los 
textos regionalistas las potencialidades del paisaje como discurso patriótico.  
El paisaje puede constituirse en un símbolo nacional que una a todas las 
sensibilidades políticas por encima de sus diferencias. Por este motivo, los 
noventayochistas creen encontrar en el paisaje castellano un remedio para la desunión y 
el desacuerdo de los españoles en torno a la manera de vertebrar su nación política. La 
mística del paisaje castellano debe revelarles a todos los españoles su pertenencia a una 
nación española preexistente a la Historia, y por lo tanto, anterior a todos los conflictos 
históricos entre españoles. Esta serie de afirmaciones sobre el poder político del paisaje 
se les revelan a los noventayochistas en su primer contacto juvenil con los textos 
regionalistas.  
Estas vinculaciones entre el paisaje castellano y el regionalismo se constituyen en 
una de las aportaciones más novedosas de mi tesis doctoral, ya que hasta ahora nadie 
había estudiado de manera más sistemática los efectos de esta influencia. Las literaturas 
regionalistas siempre habían ocupado una posición menor frente a las principales 
corrientes literarias españolas del siglo XIX. Sin embargo, este trabajo pretende 
revalorizarlas a partir de este estudio del paisaje como discurso político y cultural 
pertinente para el arte del siglo XIX. Los escritores regionalistas fueron los principales 
promotores de esta utilización del paisajismo como un discurso político eficaz para 
manifestar su malestar con la deriva de la política nacional. Posteriormente, la 
21 
 
Generación del 98 recogió este legado y lo convirtió en el centro de su propuesta política 
para solucionar los males de la nación española. El paisaje se constituye de esta manera 
en un hilo conductor entre diferentes generaciones literarias y su estudio permite, por 
consiguiente, ofrecer una panorámica más amplia de las complejidades del nacionalismo 










El descubrimiento del paisaje se constituyó en uno de los principales 
acontecimientos artísticos del siglo XIX, tanto en la pintura, donde revolucionó la 
temática y la técnica, como en la literatura donde adquirió cierta autonomía artística 
(Litvak, "Paisaje" 14). El escritor o el pintor volcaron su mirada sobre la naturaleza 
buscando paisajes vírgenes o escenas de una humanidad tradicional que les refugiasen de 
los cambios derivados de la Segunda Industrialización (Santos Otaola 37-38). Este 
trabajo de investigación estudia cómo los escritores regionalistas instrumentalizaron la 
capacidad del paisaje para generar emociones con una finalidad política muy concreta: la 
idealización de sus regiones como reserva de una identidad española genuina (Dorca 35-
75). Dentro de este objetivo fundamental, este capítulo analiza la manera en que los 
escritores regionalistas de la cornisa cantábrica revisten a sus regiones de un paisaje 
abrupto y montañoso con el fin de representarlas como testimonios de una españolidad 
primitiva. 
Este uso ideológico del paisaje se inscribe dentro de un conflicto entre el centro 
administrativo de la nación y las regiones periféricas, especialmente a partir de la 
eclosión de una serie de fenómenos históricos (Segunda Industrialización, centralización 
administrativa del Estado liberal español…). Escritores regionalistas como José María 
Pereda (1833-1906), Navarro Villoslada (1818-95) o Juan Venancio de Araquistáin 
(1828-1906) ensalzaron las costumbres patriarcales y el catolicismo de sus habitantes, 
dentro de un discurso político contrario a las reformas políticas (sociales, educativas, 
económicas) impulsadas por el Estado central liberal. Por este motivo, construyeron una 
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imagen literaria de la región como último bastión de los valores tradicionales de la nación 
española (catolicismo, linaje, tradición). Dentro de este discurso antiliberal y 
antimoderno, el paisaje cumplió una función ideológica pertinente como vía artística que 
permitió la idealización moral y política de la vida rural frente al mundo urbano. 
La Segunda Industrialización (1850-90) había modificado espacios inalterables 
durante siglos a través de la inclusión de nuevos elementos paisajísticos en la vida 
cotidiana de los habitantes del campo como el ferrocarril o los cables telegráficos, entre 
otros. A su vez, también había contribuido a que se agrandasen las diferencias 
socioeconómicas y culturales entre el campo y la ciudad (Williams 78). Las sucesivas 
revoluciones liberales europeas extendieron por diversos países un proceso de 
modernización administrativa que derivó en la construcción de los grandes Estados-
nación contemporáneos europeos. En el caso español, los sucesivos gobiernos moderados 
durante el periodo isabelino (1833-68) impulsaron un centralismo político que chocó con 
la intelectualidad política y cultural regionalista. Los escritores regionalistas cumplieron 
una función importante dentro de este rechazo a la modernización, elogiando el mundo 
rural desde distintas vertientes sociales, económicas, culturales. 
La literatura regionalista vertebró una imagen de la región arraigada en sus 
propias peculiaridades geográficas, y constituyéndose como una identidad política 
opuesta al Estado liberal. El regionalismo convirtió la preservación de ciertos paisajes 
locales en una cuestión vital para el mantenimiento de ciertos valores esenciales de la 
identidad española tradicional. Estos espacios eminentemente rurales se constituyeron en 
lo que el geógrafo Zoran Roca denomina como "paisajes culturales": "They are 
representative landscapes, visual encapsulations of a group’s occupation of a particular 
territory and the memory of a shared past that this conveys" (38). El paisaje se constituye 
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para los regionalistas en el reservorio donde se conservan los rasgos esenciales de una 




La montaña se constituye en uno de los símbolos más recurrentes del "paisaje 
cultural" de las literaturas regionalistas norteñas (vasca, cántabro, gallega)
15
. Desde la 
perspectiva de escritores como Amos de Escalante (1831-1902), Francisco Navarro 
Villoslada (1818-95), las regiones cantábricas se definen por la peculiar relación de sus 
pequeñas aldeas rurales con la montaña. Estos pueblos deben su aislamiento histórico y la 
conservación de su idílico orden social al amparo de la montaña. El escritor vizcaíno 
Antonio de Trueba (1819-89) incide en este argumento en su prólogo de las Escenas 
montañesas (1864) de José María Pereda (1833-1906): "La Montaña, cuya topografía es 
muy parecida a la de las provincias vascongadas, tiene, como éstas, hermosos y fecundos 
valles; la industrial florece y se desarrolla en ella, y la generalidad de sus habitantes son 
inteligentes, laboriosos y honrados" (35). 
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El geógrafo norteamericano Zoran Roca acuñó esta definición del "paisaje cultural" refiriéndose a la 
comprensión de un espacio habitado por seres humanos como receptáculo de una serie de valores culturales y 
sociales para la supervivencia de una comunidad. Su obra Landscapes, Identities and Development (2011) 
ofrece un profundo análisis del "paisaje" como concepto geográfico y sociológico desde diferentes 
perspectivas: el paisaje como proyección territorial de una identidad comunitaria, el paisaje como herencia 
histórico-cultural o el paisaje como objeto de desarrollo económico y social son algunas de las directrices de 
su investigación. Esta importancia del paisaje en los procesos de construcción de las identidades colectivas ha 
sido abordada entre otros por otros autores como L. Scazzosi, "Reading and Asserting the Landscape as 





 La importancia de la montaña en la novela regionalista española de la segunda mitad del siglo XIX, 
especialmente en autores cantábricos como Pereda o Amos de Escalante ha sido destacada de manera 
detallada por Lily Litvak en su clásica obra El tiempo de los trenes: El paisaje español en el arte y la 
literatura del realismo (1849-1918) (19-48). Una obra continuadora de uno de los textos pioneros en el 
estudio del paisaje en la literatura regionalista, Anthony Clark, Pereda paisajista. El sentimiento de la 
naturaleza en la novela española del siglo XIX, Santander, Diputación Provincial de Santander, 1969. Otra 
obra clásica al respecto el estudio de José F. Montesinos, Introducción a una historia de la novela en España 




Esta utopía social y política de los regionalistas norteños funciona cómo una de 
las claves de su discurso antiliberal y antimoderno
16
. 
La montaña se representa como un "cordón sanitario" que preserva a las 
"regiones norteñas" del centralismo y las diferencia del resto del territorio nacional a 
diferentes niveles sociales, religiosos y políticos. En el plano religioso, el medio rural 
cantábrico profesa un catolicismo impoluto debido a su aislamiento histórico, tal y como 
estudiaré en las obras de Pereda o en la de autores fueristas vascos como las Tradiciones 
vasco-cántabras (1866) de Juan Venancio Araquistáin (1837-1901). Por otro lado, en el 
plano político, los pacíficos aldeanos se constituyen en una comunidad violenta y 
agresiva cuando ven amenazado su sociedad rural por injerencias externas. 
Los escritores fueristas gustan de este tipo de representación del campesino vasco 
como hombre indómito, celoso de sus libertades, como veremos en la obra de dos de sus 
autores más representativos, el citado Juan Venancio Araquistáin y en Amaya y los 
vascos en el siglo VIII (1877) de Navarro Villoslada. También el escritor regionalista 
gallego Manuel Murguía reproduce esta imagen combativa del hombre gallego en su obra 
Los precursores (1886). Sin embargo, en su caso se refiere a una "conciencia gallega" 
más contemporánea, la que nace en el medio rural ante los agravios del Estado liberal 
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 La visión de la región como una utopía social y política se relaciona con el "cronotopo", término 
diacrónico inventado por Mijail Bajtin en su estudio de la novela del siglo XIX en Las formas del tiempo y el 
cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica (1938). El "cronotopo" se explica como una disolución 
de los límites espacio-temporales muy característico según Bajtin en la novela regionalista europea del siglo 
XIX. La región se constituye como un espacio idílico donde la vida transcurre en un microcosmos, los ciclos 
vitales del ser humano (nacimiento y muerte) apenas tienen resonancia y a su vez la vida del hombre 
transcurre en plena armonía con la naturaleza (237-38). Antonio Dorca ha estudiado en Volverás a la región: 
el cronotopo idílico en la novela española del siglo XIX (2004) esta presencia del "cronotopo del idilio" en la 
novela regionalista española, y dentro de esta visión de la región como cronotopo se integra su imagen como 









Este belicismo del hombre rural se interpreta como un mensaje hacia el 
centralismo y su voluntad de alterar el modus vivendi de la región. En gran medida, esta 
violencia proviene del fuerte sentimiento anticastellanista de los escritores regionalistas 
norteños. En el caso de los fueristas vascos y regionalistas gallegos, este 
anticastellanismo se canaliza a través de una hostilidad política hacia el centralismo del 
Estado. Sin embargo, estos movimientos regionalistas tienden a construir sus propias 
narrativas identitarias a partir de una imitación del relato fundacional de la nación 
constitucional elaborado por el liberalismo español en torno a la Guerra de la 




Por el contrario, el anticastellanismo de los escritores cántabros no se manifiesta 
tanto en el plano político, sino más bien en el plano de la crítica social a los valores de la 
nueva sociedad burguesa, centralizada sobre todo en Madrid. Lo urbano y lo burgués se 
identifican con la pérdida de la identidad española:  
Lo que pasa y se usa en Madrid resulta doblemente nocivo por lo tonto de 
la pretensión y, más aún, por crear contradicciones entre el ser verdadero 
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 Las Guerras Carlistas (1833-39 / 1846-49 / 1872-76) se denominan a las guerras civiles españolas que 
enfrentaron a los liberales, partidarios de la reina Isabel II (1844-68) y a los partidarios de Carlos María 
Isidro de Borbón (1788-1855), hermano de Fernando VII (1814-33). El bando carlista encontró un gran 
apoyo en las provincias cantábricas, especialmente entre el bajo clero y campesinado del País Vasco, 
Cantabria y Galicia. La Guerra de Cuba (1868-78 / 1895-98), que impulso la independencia de la colonia 
cubana, también arrastró a un gran número de campesinos al conflicto a través de la temida llamada a quintas.  
 
18
 La bibliografía en torno a la Guerra de la Independencia española (1808-14) como acontecimiento 
histórico trascendental en el origen del nacionalismo español contemporáneo aparece en un amplísimo 
número de obras. Algunas de las más clásicas y recientes, José Álvarez Junco, Mater dolorosa: La idea de 
España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001; Inman Fox, La invención de España: nacionalismo liberal e 
identidad nacional, Madrid, Cátedra, 1998; Juan Pablo Fusi, España: la evolución de la identidad nacional, 




de las costumbres provincianas y las apariencias esencialmente 
provincianas que los campesinos intentan cultivar. (Miller 226). 
 
Escritores como Pereda o Amos de Escalante en su obra Costas y montañas 
(1871) retratan el mundo rural cantábrico como un orden armónico desde un punto de 
vista social. Dentro de este discurso antiliberal y antimoderno, el paisaje cumple una 
función ideológica determinante: los escritores regionalistas enfatizan la relación 
armónica de los lugareños con la naturaleza y eso se plasma en la recurrencia de ciertas 
imágenes paisajísticas (escenas del trabajo rural, de la vida familiar y religiosa). El uso 
político del paisaje en relación con los procesos de construcción de los nacionalismos 
modernos ha sido objeto de estudio de varias escuelas de crítica literaria.  
 
2. La función ideológica del paisaje en el plano de la teoría literaria 
La Ecocrítica ha estudiado recientemente estos procesos de interacción del 
hombre con la naturaleza a lo largo de diferentes periodos históricos y como se origina 
una cierta conciencia ecologista en el ser humano
19
. Entre otros temas, también se ha 
aproximado al influjo del paisaje sobre la construcción de las identidades culturales y los 
sentimientos de pertenencia del ser humano con el medio natural. En su artículo "Beyond 
the Ecology" Neil Evernden explora la manera en que varía el sentimiento de pertenencia 
hacia un paisaje concreto, en función de la perspectiva del observador (bien como turista 
o como nativo de la región). Otros artículos como "The uses of Landscape" de Alyson 
Byerly profundizan en el uso actual de los parques naturales como simulacros del 
carácter ancestral de la nación. Esta "ficción naturalista" del carácter ancestral de la 
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 El ecocriticismo irrumpió recientemente en el ámbito de la teoría literaria y se centra en la relación del ser 
humano con el medio ambiente y la manera en que esta interacción se representa en la literatura. Algunas de 
sus obras más representativas, Lawrence Buell, The Enviromental Imagination, Cambridge, Harvard 




nación ha traspasado incluso los límites políticos para constituirse en un objeto de 
consumo para las masas: "This aestheticization of landscape removed it from the realm of 
nature and designated it a legitimate object of artistic consumption" (53). Toda esta serie 
de debates en torno a un uso político, cultural y económico del paisaje provienen en gran 
medida de su descubrimiento artístico durante el siglo XIX, sobre todo de su utilización 
por ciertas élites intelectuales para hacer frente a ciertos procesos de la modernidad.  
A partir de estas directrices, este capítulo aborda esta utilización ideológica del 
paisaje por ciertos regionalismos peninsulares en el contexto histórico español de la 
segunda mitad del siglo XIX. A su vez, uno de los propósitos de este capítulo se centra 
también en agrupar los distintos movimientos regionalistas del Norte de la Península 
(vasco, gallego, asturiano) dentro del término "regionalismos cantábricos". Este término 
se explica por la existencia de un mismo tipo de paisaje en su producción literaria y que 
permite una cierta simplificación de sus discursos políticos desde el punto de vista del 
paisaje. Por ejemplo, el culto a la montaña se constituye en un motivo paisajístico 
recurrente en la obra de autores regionalistas gallegos, cántabros y vascos, como veremos 
más adelante. La abrupta orografía cantábrica legitima el aislamiento de sus regiones 
respecto al resto de la nación, y por lo tanto, su independencia respecto a las pretensiones 
centralistas.  
Este culto a la montaña se explica también como un procedimiento artístico para 
representar una visión primitiva de la región. Como apunta Lily Litvak, las rocas y peñas 
recrean un paisaje originario, como si se tratase del paisaje bíblico del génesis 
refiriéndose al caso de Pereda en su novela regionalista tardía Peñas arriba (1895): 
"Como Pereda, muchos otros artistas, escritores, exploradores y científicos intentaron 
vivir el génesis en el paisaje de la montaña" (Tiempo de los trenes 32). Esta imagen 
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genesíaca del paisaje supone para los escritores norteños una revelación del carácter 
antediluviano de la región frente a la artificiosidad del Estado central. 
En cualquier caso, el uso ideológico del paisaje no aparece como una 
competencia exclusiva de los regionalismos, sino que también los Estados liberales 
contemporáneos recurrieron al paisaje. Durante la segunda mitad del siglo XIX, los 
nacionalismos modernos profundizaron en los vínculos con el paisaje nacional para 
afianzar sus respectivas identidades políticas. Julio Santos Otaola se ha referido también 
en su reciente libro Naturaleza patria (2010) al uso de los parques naturales en España. 
El impulso de una flora y una fauna autóctona (la crianza de los rebecos en los Picos de 
Europa, por ejemplo) se incluyó dentro de una estrategia "nacionalizadora" del espacio 
natural ocupado por la nación política. Los sucesivos gobiernos de la Restauración 
emplearon estas medidas para arraigar la entidad política de la nación con la propia 
biosfera del territorio nacional. 
El poder estético del paisaje cumple una función ideológica primordial a la hora 
de generar esta "ilusión óptica" de la nación como una entidad perteneciente a la 
naturaleza más que la teoría política, tal y como apunta Byerly refiriéndose a 
Yellowstone Park dentro de Estados Unidos: "The importance of maintaining the 
aesthetic illusion of wilderness is reflected in numerous controversies that have 
surrounded Yellowstone Park in recent years" (59). De esta manera, el Estado central 
invirtió en diversos proyectos (creación de parques naturales, recuperación de especies y 
flora autóctona) con fines patrióticos y en paralelo a la producción cultural regionalista. 
De hecho, parte de mi investigación interpreta la novela histórica regionalista como una 
mímesis ideológica de estas iniciativas en torno a la naturaleza desarrolladas por el 
Estado nación. La novela histórica regionalista también busca generar una ilusión óptica 
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en sus lectores respecto a la propia preexistencia de la región a la historia y sus raíces 
naturales más que políticas. 
Por lo tanto, el paisaje se constituye en un arma ideológica útil tanto para los 
Estados liberales como para los diferentes regionalismos peninsulares en lo que se refiere 
a generar una ilusión óptica sobre el carácter ancestral de sus respectivos territorios. En 
ciertos momentos, de hecho, el Estado liberal español complementó el desarrollo de su 
centralismo administrativo con la veneración de la región como espacio protohistórico de 
la nación española. Xosé Núñez Seixas ha estudiado en La construcción de la identidad 
regional en Europa y España (2006) cómo las élites políticas de la nación recurrieron de 
manera ocasional al uso de la región para apelar al carácter natural de la nación más que 
político durante la Restauración (1876-1921)
20
. 
Alon Confino ha manifestado la importancia de entender la construcción del 
Estado liberal como un proceso de interacción cultural y política entre lo local y lo 
nacional: "No hay un espacio puro en el que lo local permanece como inmaculadamente 
local y lo nacional como una realidad inmaculadamente nacional. Está en constante 
reconfiguración, ya que ambos ámbitos se moldean mutuamente" (27). 
La conexión entre lo regional y lo nacional no operó siempre de una manera 
uniforme en los últimos decenios del siglo XIX, ya que en el caso hispano derivó en el 
hecho histórico de que algunas regiones (País Vasco, Galicia) tratasen de articularse 
como estructuras de significado autónomas frente al Estado (Núñez Seixas 12). Esta 
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 La investigación histórica reciente en torno a los procesos constructivos de los estados-nación 
contemporáneos ha prestado especial atención a paradigmas micro/históricos como la región para explicarse 
el origen y difusión de una identidad nacional. En el contexto histórico peninsular son muchos los 
historiadores que prestan especial atención al estudio de los imaginarios y discursos culturales producidos en 
las periferias de la nación y su efecto político en la vertebración de los Estados modernos. Un ejemplo 
notorio en torno al auge de este tipo de debates sobre el papel de la región en la instauración del Estado 
moderno, Municipalism, Regionalism, Nationalism: Hybrid Identity Formations and the Making of Modern 
Europe, Centre for Research in the Cultural Forms of Modern European Politics, Machester, The University 




disociación entre la región y el Estado español se acentuó especialmente a partir de los 
efectos sociales y económicos de una serie de acontecimientos trascendentales en la 
historia contemporánea española. 
La Segunda Industrialización (1851-90) impulsó una nueva concepción de las 
relaciones de producción, apoyándose sobre todo en el auge demográfico de los núcleos 
urbanos (Gellner 62-73). La importancia de la alfabetización y el auge de los medios de 
comunicación impresos (novelas, revistas, periódicos) impulsaron una conciencia unitaria 
de pertenecer a un espacio imaginado denominado como comunidad nacional (Anderson 
85-115). Esta serie de fenómenos históricos se desarrolló de manera irregular en la 
España finisecular como consecuencia de diferentes factores: fuertes tensiones entre un 
medio rural tradicionalista y los nuevos núcleos urbanos, la prevalencia de instituciones 
del Antiguo Régimen como los fueros en las provincias vascas, o la ineptitud de las élites 
políticas para completar los logros obtenidos durante las revoluciones burguesas entre 
1833 y 1850. A continuación, haré un breve resumen de los distintos trabajos sobre la 
"literatura regionalista norteña" y la manera en que se ha encuadrado dentro del irregular 
proceso de construcción del Estado liberal contemporáneo en la España de la segunda 
mitad del siglo XIX.  
 
3. Estudios sobre "los regionalismos de la cornisa cantábrica" 
La mayoría de los estudios que se han realizado sobre los "regionalismos de la 
cornisa cantábrica" estudian la eclosión del regionalismo en relación con esta serie de 
variantes históricas (modernización administrativa del Estado español, industrialización, 
crisis del mundo rural). A su vez, los diferentes regionalismos norteños han sido 
analizados por separado y sin integrarlos como un discurso político unitario, propio de la 
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"cornisa cantábrica" y en respuesta al incipiente centralismo hispano. Autores como Jon 
Juaristi, Antonio Elorza o Coro Rubio cubren gran parte del estudio de la literatura 
fuerista vasca que se desarrolló hasta prácticamente finales de siglo. En el ámbito gallego, 
la reciente obra de Jacobo García Álvarez Territorio y nacionalismo. La construcción 
geográfica de la identidad gallega (2001) cumple una función similar a la que tuvo El 
linaje de Aitor (1989) cuando descubrió la trascendencia de la literatura regionalista 
vasca en la vertebración de la identidad vasca moderna. Otra obra que merece especial 
mención para estudios posteriores es el monumental catálogo de autores de Enrique 
Miralles, Biblioteca de autores regionales del siglo XIX (2001). 
Otros regionalismos norteños como el astur-cántabro no han recibido una 
atención tan copiosa en comparación con los "regionalismos cantábricos" más 
reivindicativos como el vasco y el gallego. Una de las aportaciones más novedosas corre 
a cargo de Suárez Cortina, que partiendo de obras clásicas como La invención de la 
tradición (2005) de Eric Hobsbwam o El linaje de Aitor: la invención de la tradición 
vasca (1988) de Jon Juaristi, escudriña los orígenes del regionalismo cantábrico a partir 
de ciertas similitudes con la literatura regionalista vasca en Casonas, hidalgos y linajes: 
La invención de la tradición cántabra (2004). De esta forma, los estudios regionalistas 
cántabros y asturianos escasean en comparación con la atención prestada a otros 
regionalismos norteños más populares por su resonancia política.  
En un ámbito más general destacan los trabajos de José Carlos Mainer que 
acuñan el término de la "invención estética de la periferia" como una expresión clave 
para explicarse el desarrollo de la cultura española finisecular desde prácticamente 
mediados del siglo (Centro y periferia en la modernización de la pintura española, 1). 
Este término artístico se refiere a la pintura española de la segunda mitad del siglo como 
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la principal difusora de una "estética de la región". A su vez, bajo este término se encubre 
la conexión del arte de la segunda mitad de siglo con el creciente conflicto político entre 
la región y el Estado liberal.  
Los pintores decimonónicos esbozan la imagen de la periferia como un espacio 
romántico en contraste con la frialdad administrativa del Estado central (Shills 3-16). 
Dentro de estas tesis, la preocupación de los escritores regionalistas por captar los rasgos 
paisajísticos de la región se traduce como una defensa de ciertos valores naturales de la 
nación española, ahora amenazados por la modernidad. Como estudiaré a continuación, 
escritores como Amos de Escalante, Manuel Murguía o Juan Venancio Araquistáin 
comparten un mismo uso ideológico del paisaje a la hora de proteger la región frente al 
nuevo modelo socioeconómico centralista. A continuación, realizaré un breve repaso por 
el contexto sociohistórico de los movimientos regionalistas cantábricos durante la 
segunda mitad del siglo XIX. 
 
4. Orígenes y desarrollo histórico de los "regionalismos norteños" 
Los regionalismos norteños se extendieron como "renacimientos culturales" por 
diferentes lugares de la Península Ibérica durante la segunda mitad del s. XIX. Su 
difusión se produjo especialmente a partir de los juegos florales (1850-80) y el 
mecenazgo de revistas provinciales como la Revista Euskalerria (1886-98) o la Revista 
Cántabro-Asturiana (1870). Toda esta serie de recursos estaba al servicio de esa 
"invención estética de la periferia" que sigue unas directrices muy específicas: 
La arqueología romántica y sentimental que triunfa en leyendas, novelas 
históricas o grabados; el costumbrismo que acuña lo pintoresco como 
objeto estético; el moralismo narrativo que enfrenta la ingenua bondad de 
la provincia a la corrupción de Madrid. (Mainer, Centro y periferia en la 




De esta manera, el regionalismo fijó sus diatribas en Castilla, región donde se 
concentra simbólicamente la cerrazón histórica de la nación española.  
Desde la perspectiva regionalista, la historia española encontró siempre en 
Castilla un lastre que impidió el progreso nacional. Los escritores regionalistas marcaron 
el origen histórico de este agravio en la entrada en la monarquía hispana de dinastías 
extranjeras como los Habsburgo entre los siglos XVI y XVIII y especialmente los 
Borbones en el siglo XVIII. El regionalismo de sesgo más liberal (minoritario) localizó 
en este momento un punto de inflexión en la historia española cuando se instituyó una 
monarquía más centralizadora y burocrática. Sin embargo, desde la perspectiva 
intelectual del regionalismo, ya en la época moderna se habían originado los primeros 
conatos "descentralizadores" como la rebelión de los Comuneros castellanos (1520) o la 
ejecución de Juan Lanuza en Aragón (1591).  
A raíz de esta visión negativa del papel de Castilla en la historia española, los 
regionalistas vieron sus renacimientos culturales como una oportunidad de asaltar el 
liderazgo político de la nación. El regionalismo encontró un aliado en la pujante 
burguesía comercial de las ciudades especialmente tras el Sexenio Revolucionario (1868-
74). Esto supuso una moderada reconciliación de las élites intelectuales regionalistas con 
ciertos sectores mercantiles, y con ello, el anhelo de que ciertos núcleos económicos 
como Bilbao, Barcelona, Santander, pudiesen reemplazar a Castilla de su liderazgo 
político nacional. 
Por este motivo, Núñez de Arce señaló en su Discurso en el Ateneo científico y 
literario de Madrid (1871) la necesidad de sustituir el liderazgo de Castilla por la pujante 
prosperidad económica del comercio ultramarino catalán. De esta forma, los 
regionalismos entraron en una puja económica y política más directa con el centralismo 
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castellano, y esto se manifestó en el costumbrismo literario y pictórico de las dos últimas 
décadas del siglo XIX. El arte regionalista de los últimos decenios del siglo 
(especialmente pictórico) reflejaba la tensión de la nación española atrapada entre la 
tradición y el progreso.  
La región se localiza en el centro de esta dialéctica como reservorio de los 
valores esenciales de la nación española: 
Esta nueva pintura (la costumbrista) muestra una interrelación continua 
entre la idea de la nación y la de sus regiones –también entre el centro y 
la periferia– una tensión establecida entre dos extremos inseparables. 
Buscar un arte nacional era inseparable de la búsqueda de las esencias 
particulares: las almas regionales no eran sino formas de abordar el alma 
nacional, también en el caso del arte. (Archiles Cardona 138). 
 
Entre 1880-90, esta progresiva mudanza de ciertos aspectos ideológicos 
regionalistas hacia los nacionalismos periféricos finiseculares coincide con movimientos 
más radicales en cuanto al cuestionamiento del "ser" de la nación española (krausismo, 
regeneracionismo).  
En sus inicios, los "regionalismos norteños" surgieron como un rechazo hacia los 
primeros conatos de la Segunda Industrialización y su influjo sobre la vida rural. La 
literatura fuerista vasca, la más precoz, nació con dos obras legendarias como Las 
leyendas vascongadas (1851) de José María de Goizueta y las Tradiciones vasco-
cántabras (1866) de Juan Venancio Araquistáin. Estas obras materializan el desencanto 
de la burguesía rural ante la crisis de los fueros que entraron en crisis por las presiones de 
las burguesías marítimas de Bilbao y San Sebastián
21
. Como consecuencia de esta presión 
política, las aduanas forales habían sido trasladadas del interior de las provincias a las 
                                                          
21
 Las obras históricas de Pobes Coro Rubio ofrecen un amplio estudio de este conflicto determinante en el 
transcurso de la historia contemporánea del País Vasco: La identidad vasca en el siglo XIX, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2003; Revolución y Tradición en el País Vasco: El País Vasco ante la revolución liberal y 
la construcción del Estado español, Madrid, Siglo XXI, 1996; Fueros y Constitución: La lucha por el control 




costas vascas, beneficiando de esta manera el comercio exterior de las ciudades. Este 
desplazamiento de los aranceles supuso un empobrecimiento del medio rural vasco aparte 
de un encarecimiento de ciertos productos básicos. Entre 1844 y 1853, las élites políticas 
de las provincias vascas (terratenientes rurales, cargos políticos en las Diputaciones) 
organizaron una defensa de los fueros reivindicando una identidad vasca unitaria e 
interprovincial (Coro Rubio, Identidad vasca en el siglo XIX 105-115). Esta defensa de 
una identidad cultural vasca se realizó a partir de certámenes poéticos, publicaciones 
periódicas, asociaciones culturales y campañas profueros.  
Antes de este conflicto, las instituciones forales habían vivido un plácido 
maridaje con los sucesivos gobiernos isabelinos durante la década moderada (1844-54). 
De hecho, las élites moderadas cubrieron de alabanzas al régimen foral vasco por 
constituirse en un modelo político alternativo al constitucionalismo liberal: "La burguesía 
isabelina descubrió Vasconia como una tierra de paisajes verdes y costumbres 
patriarcales, muy adecuada para pasar el verano" (Juaristi, Bucle melancólico 60). 
Durante este periodo de transición, dos generaciones de escritores, la isabelina (1833-68) 
y la Restauración (1860-90), elaboraron una identidad supraprovincial donde los 
territorios vascos constituyeron una unidad cultural a partir de vínculos como la lengua 
(el euskera), el folclore, el régimen foral (Coro Rubio, Identidad vasca siglo XIX, 134-75).  
El traslado de las aduanas forales del interior a la costa impulsó una unión 
supraprovincial de las provincias vascas además de una conciencia cultural unitaria en 
torno a ciertos elementos (la lengua, el folclore, y sobre todo los fueros). Sin embargo, 
los escritores regionalistas vascos impulsaron esta "conciencia cultural vasca" en defensa 
de los privilegios económicos y fiscales de los grupos sociales más beneficiados por el 
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régimen foral, especialmente los terratenientes rurales (aundikis) y los pequeños 
propietarios (jauntxos) (Fernández Sebastián 75-77) 
Estos dos grupos constituían la clase propietaria vasca y la regente de las 
instituciones forales: 
La nobleza fue sin duda el sector más beneficiado del régimen foral. Este 
aseguraba su hegemonía: le permitía controlar las juntas en Vizcaya y las 
cortes en Navarra para distribuir desde ellas las cargas fiscales que 
llevaban aparejadas el donativo para la Corona. (Juaristi, El linaje de 
Aitor 28). 
 
Este hecho no obvia, sin embargo, que el campesinado extrajese también 
beneficios fiscales del régimen foral. Los agricultores accedieron a un mercado de bienes 
de consumo primario como la sal, el trigo, el tabaco, además de la exención de quintas y 
el pago de menos impuestos. De esta manera, tanto las élites propietarias como las clases 
pudientes compartieron un interés en preservar este modelo político premoderno. 
En cualquier caso, el régimen foral operó como un instrumento de poder para las 
élites políticas de las provincias poco interesadas en la entrada de las libertades 
constitucionales en el campo vasco. La labor literaria de los escritores fueristas en pro de 
los fueros se integró dentro de una estrategia de las élites políticas vascas para preservar 
sus ventajas fiscales frente a las amenazas centralistas. Para este objetivo, los escritores 
fueristas convirtieron los fueros interesadamente en una cuestión colectiva e integraron a 
todos los estamentos de las provincias vascas dentro de una defensa de la "foralidad". 
Entre esos grupos sociales, se encontró al campesinado que estas élites políticas 
convirtieron en los principales agraviados por el traslado de las aduanas.  
Los escritores fueristas elaboraron una imagen idílica del campo vasco donde los 
campesinos vivían al amparo de los fueros como instituciones veneradas por todos, tanto 
las clases dirigentes como las más populares (Elorza, Ideologías del nacionalismo vasco 
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30). En este párrafo por ejemplo, el escritor fuerista Antonio de Trueba ofrece un retrato 
muy característico de la sociedad rural vasca dentro del fuerismo. Trueba retrata una 
sociedad interclasista donde todos los individuos se relacionan armónicamente, al margen 
de las diferencias socioeconómicas: 
Nosotros todavía hemos conocido a aquellos caballeros allá entre los 
recuerdos de nuestra infancia que terminan donde comenzó la Guerra 
Civil de los siete años entre isabelinos y carlistas; los vemos aun 
conversando bondadosamente con sus criados y jornaleros en la viña que 
estos cavaban o en la heredad que estos layaban recibiendo y pagando la 
vena y el carbón a la puerta de la ferrería… (El Libro de las Montañas 
50-51). 
 
A su vez, dentro de esta recreación paradisiaca del medio rural vasco, el paisaje 
cumplió también una función ideológica clara. Los escritores fueristas exageraron la 
orografía montañesa del País Vasco para exagerar el aislamiento de sus provincias del 
resto del territorio peninsular, y de esta forma, justificar el mantenimiento del orden foral 
frente a las amenazas de abolición. 
Los fueros se integraron como un elemento natural más del paisaje vasco y su 
perdurabilidad histórica la justificaban los escritores fueristas como consecuencia del 
aislamiento sempiterno en el que habían vivido las provincias vascas. De la misma 
manera que los escritores fueristas, los principales precursores de un "particularismo 
cántabro", Ángel de los Ríos, Amos de Escalante y Lasarra Lageta reeditaron El libro 
Becerro de las Behetrías (1866), en defensa de las behetrías (poblaciones que podían 
elegir a sus señores en la Alta Edad Media)
22
. La conservación de estas instituciones 
regionales se realiza en un periodo cronológico cercano a las reivindicaciones políticas 
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fueristas. La reivindicación de estas instituciones tradicionales viene acompañada de un 
culto a la montaña como símbolo de la libertad e independencia de sus regiones.  
El escritor regionalista Amos de Escalante (1831-91) ve en la montaña un 
reencuentro con un periodo histórico glorioso, el de los grandes linajes nobiliarios que 
expulsaron a los moros durante la Reconquista (s VIII-XV). De hecho, los principales 
linajes castellanos tienen su cuna en las montañas cantábricas: "Y decía bien, porque en 
la Montaña lucen como en heráldico museo, armiños de los Guzmanes, calderas de los 
Laras" (Escalante, Costas y montañas 11). De esta forma, la montaña se convierte en un 
argumento ideológico de los regionalismos cantábricos para reivindicar el protagonismo 
de sus regiones en el origen histórico de la propia patria española. Los escritores 
regionalistas cantábricos recurren a esta visión romántica de la montaña como un punto 
de la naturaleza donde el tiempo histórico se diluye y se torna potencialmente mítico 
(Litvak, Tiempo de los trenes 32). Además, la montaña aflora como un espacio, a 
diferencia de las ciudades, donde el observador puede entrar en contacto con la verdadera 
dimensión de la patria en cuanto a que naturaleza e historia se fusionan en su paisaje 
nacional. Estos vínculos de la patria con la naturaleza se escenifican especialmente en la 
sencillez y la virtud de la vida campesina.  
Esta inocencia de los campesinos se apoya sobre esta estrecha relación con su 
medio natural montañoso que les cobija de las transformaciones modernas, y a su vez, 
protege su modus vivendi. La sociedad montañesa se caracteriza por una serie de 
características a ojos de los escritores regionalistas: 1) La importancia de la religiosidad 
católica y la manera en que esta cohesiona la sociedad patriarcal. 2) La importancia de la 
montaña como espacio que legitima el aislamiento económico y político de los pueblos 
cantábricos. 3) La legitimación moral de la violencia cuando los campesinos ven 
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amenazada su pacífica convivencia al amparo de la montaña. La violencia montañesa 
arraiga en un sistema de creencias tradicional (culto a vírgenes locales, a figuras míticas y 
legendarias como Jaunzuría en el ámbito vasco o Pelayo en el cántabro-astur) y se origina 
cuando lo ven amenazado por el centralismo político
23
. A continuación, analizaré la 
religiosidad montañesa en tres obras, Escenas montañesas (1866) de Pereda, Tradiciones 
Vasco-cántabras (1866) de Juan Venancio Araquistáin y por último, Costas y montañas 
(1871) de Amos de Escalante. 
 
5. La religiosidad de los montañeses 
El escritor gallego Alfredo Brañas (1859-1900) fue uno de los principales 
ideólogos del renacimiento cultural gallego, pero también uno de los pensadores más 
preocupados por desmenuzar el ideario político regionalista. Su obra El Regionalismo: 
Estudio sociológico, Histórico, literario (1889) ofrece una visión clara de la manera en 
que la intelectualidad regionalista define su propio pensamiento político. Especialmente, 
en lo que se refiere a la interpretación de sus reivindicaciones, no tanto como una ruptura, 
sino como una profundización en la "armonía familiar" entre los distintos pueblos que 
componen la nación española: 
El regionalismo supone una región encerrada dentro de ciertos límites, si 
no geográficos y políticos, por lo menos etnográficos, que tiene derecho a 
no ser confundida con los demás pueblos de la nación, ni tampoco a ser 
separada radicalmente de ellos, de la misma manera que el hijo o la mujer 
dentro de la familia tienen derecho a reivindicar su propia personalidad 
sin perjuicio de la unidad del hogar doméstico, ni menoscabo de la 
autoridad paterna. (57). 
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Esta última apelación a la institución familiar reviste al regionalismo de un 
sentido doméstico que Brañas amplía aun más posteriormente cuando identifica la "idea 
regional" como un vínculo natural de las comunidades humanas con los territorios que 
habitan. 
La región se constituye en un espacio doméstico con el que sus habitantes 
mantienen un vínculo muy especial y omnipresente en su vida cotidiana: 
Todo es aquí regional: desde el celaje que parece velarla pudoroso para 
evitar extrañas indiscreciones, hasta el terruño encerrado en su concha de 
montañas y defendido por las nacaradas ondas de sus costas. Desde los 
hombres que apegados a todo los suyos con cariño rayano del fanatismo, 
hasta el musgo que tapiza nuestras rocas con tonos de esmeralda. (13). 
 
En esta última cita de Brañas, el paisaje cotidiano se convierte en un filón de 
emociones que rememora al lugareño el vínculo afectivo con su entorno. De ahí nace, por 
lo tanto, su sentimiento regionalista.  
Sin embargo, el paisaje regional, más allá de su capacidad evocadora de 
emociones, también se convierte para los escritores regionalistas en un discurso 
ideológico eficaz donde se manifiesta entre otras cosas, la impronta católica del medio 
rural cantábrico. En Costas y montañas (1871) Amos de Escalante recorre las 
poblaciones más emblemáticas de la costa (Castro Urdiales, Laredo, Santoña, Santander, 
Torrelavega) hasta los lindes con lo que hoy sería Asturias. Durante el trayecto, Amos de 
Escalante describe las peculiaridades paisajísticas de la región entre otras cosas los 
dólmenes, antiguos sepulcros donde yacen los restos de los primitivos cántabros que 
lucharon contra las huestes de Augusto en las guerras cántabro-romanas (29-19 a.C.): 
"Rústico altar que a un dios desconocido el religioso cántabro erigía / sepulcro que los 
huesos escondía del muerto capitán y no vencido" (XI). De esta manera, el paisaje revela 
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a Amos de Escalante el primitivo catolicismo de los guerreros vasco-cántabros, con 
quienes se emparenta hoy día la población montañesa que va encontrándose en sus aldeas.  
Esta mítica familiaridad entre el guerrero vasco-cántabro y los montañeses 
desembocó en un mito histórico que se mantuvo prácticamente hasta fines de siglo. El 
protagonista de la novela de Pereda, Peñas arriba (1895), rememora este parentesco 
racial entre ambos: "Allí concebí al cántabro en sus himnos en toda su bárbara 
grandeza… Comprendí entonces su resistencia de seis años contra las invencibles 
legiones de Augusto… la muerte en la cruz ante el yugo del conquistador" (165). El 
paisaje evoca por lo tanto esas viejas guerras romanas, y sobre todo, el testimonio de un 
catolicismo primitivo, el de los montañeses, arraigado en el suelo de la región nunca 
hollado por invasores extranjeros. 
En Costas y montañas (1871), Amos de Escalante describe el paisaje cantábrico 
desde la premisa de transfigurarlo en una tierra evocadora de un catolicismo primitivo, 
que va desde las Guerras cántabro-romanas hasta los inicios de la Reconquista. La 
irregular orografía evoca la resistencia de los cántabros a las incursiones moras, y su 
protagonismo en los primeros siglos de la Reconquista. En una de las secuencias 
narrativas, Amos de Escalante evoca el roble como un símbolo de esta fortaleza cántabra 
frente a la palma tropical: 
La palma de Castro parece una cautiva que en manos de sus enemigos 
dejó la hueste mora en su funesta acometida a la indomable tierra de 
Septerion. El roble cántabro, su vencedor y dueño, la contempla absorto 
desde el vecino monte, suelo natal suyo, donde permanece recogido y 
pronto a nuevas batallas. (19). 
 
La visión de la región cántabra como un santuario religioso de la nación española 
se inscribe en la propia naturaleza para el escritor cántabro. 
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Amos de Escalante traza una imagen del paisaje como un instrumento 
legitimador del poder institucional de la Iglesia católica como cuando describe la 
panorámica de la Iglesia de Beranga: "La iglesia de Beranga gallarda y espaciosa, domina 
una vasta vega tan amena y florida como lo son todas las de la comarca" (Costas y 
montañas 78). El escritor cántabro fuerza al viajero a una valoración del agro cántabro en 
términos de un espacio de pureza primitiva, de autenticidad, y por lo tanto un espacio 
simbólico dentro del imaginario histórico del nacionalismo español más conservador. La 
naturaleza se representa como un texto-paisaje donde los dólmenes, los robles, las 
pequeñas iglesias, son signos lingüísticos que expresan la omnipotencia del catolicismo 
en Cantabria: "The things in nature could be seen littera -signs that served as an occasion 
for discovering deeper realms of meaning underlying of the physical world-" (Manes 19). 
A su vez, esta serie de signos paisajísticos legitiman una imagen de la región cántabra 
como santuario de la nación visible en la organización y administración de los 
pueblecitos montañeses.  
Esta imagen del paisaje cántabro se proyecta sobre todo como un objeto estético 
para la pequeña burguesía rural de Santander y con propiedades en el campo: 
comerciantes, pequeños propietarios rurales, que tras las desamortizaciones de 1835 
había visto como los sucesivos gobiernos liberales habían limpiado el paisaje doméstico 
de restos de templos y monasterios católicos (Álvarez Junco, Spanish Identity in the Age 
of Nations 59). Las desamortizaciones no habían creado una pequeña clase burguesa 
propietaria y muchos de estos bienes subastados volvieron al clero y la aristocracia. Sin 
embargo, más allá del conflicto histórico, Amos de Escalante construye una imagen 
nostálgica de Cantabria para sus principales lectores, esta pequeña clase propietaria que 
financia en gran medida los proyectos culturales del regionalismo cántabro (revistas, 
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certámenes poéticos). Entre este grupo social se consume esta imagen de la región como 
un baluarte religioso frente a los cambios políticos impulsados por el centralismo 
constitucional. De esta forma, los dólmenes, los robles, las pequeñas iglesias de las aldeas 
legitiman un orden social y político marcado por el influjo del catolicismo.  
Las Escenas montañesas (1864) de José María de Pereda abordan de manera más 
detallada este influjo del catolicismo en el medio rural. Cuadros costumbristas como "La 
noche de Navidad", "A las Indias", evocan el peso de los valores cristianos, 
especialmente la familia, sobre la vida cotidiana de los montañeses. Esta religiosidad 
montañesa se enlaza, a su vez, con una emotiva veneración por los paisajes domésticos 
del aldeano como estudiaré más adelante en los dos cuadros apuntados. Sin embargo, 
bajo esta afectiva visión del paisaje montañés se esconde un temor porque el ambiente 
previo al Sexenio Revolucionario (1868-74) sacuda los cimientos de la sociedad 
tradicional del campo. La oficialidad del catolicismo se garantizó durante el Sexenio, a 
pesar de la libertad de cátedra, sin embargo, Pereda ve en las reformas liberales una 
amenaza seria a las estructuras sociales del medio rural cántabro.  
Como bien apunta Sánchez Guerra: 
Para defenderse de las ideas liberales, Pereda intenta un retorno literario 
al mundo rural, donde se atesoran las tradicionales virtudes 
personificadas en estos rústicos, en los que no obstante, combina el 
escritor rasgos positivos como la sencillez, la laboriosidad, la religiosidad 
y la pureza de costumbres la falta de ideas políticas (25). 
 
Pereda representa al aldeano montañés con una incapacidad endógena para la 
instrucción educativa y la absorción de cualquier pensamiento político. Esto implica que 




Dentro de este orden social conservador, el catolicismo se manifiesta como uno 
de sus ejes fundamentales como cuando Pereda alude a la necesaria presencia de un 
orador, un cura rural, para que mantenga las buenas costumbres montañesas, dentro de la 
que se incluye la fe de los mayores: "¡Ojalá tuviera cada aldea y en cada semana, por lo 
menos, un orador de aquel género que conservara viva y consoladora en el pecho de los 
pobres aldeanos la fe de sus mayores!" (Escenas montañesas 356). El catolicismo 
comparte este papel de engranaje social junto con el derecho consuetudinario en clara 
oposición a los modernos códigos jurídicos.  
De esta manera, catolicismo, derecho consuetudinario y tradición constituyen los 
ejes del mundo rural:  
Estoy refiriéndome a los incultos moradores del campo, entre los cuales, 
sin dejar de acatarse el moderno código en todo lo que vale, aún rinde 
culto reverente a la tradición, la cual constituye para ellos un derecho 
consuetudinario como el que más se funde en cuantas leyes se vengan 
haciendo desde las fábulas de Alfonso El Sabio. (Escenas montañesas 
75). 
 
En cualquier caso, el escritor montañés caracteriza a la sociedad rural supeditada 
a estos referentes por sus intereses económicos como hidalgo de pueblo asustado porque 
se desmorone la base productiva del medio rural (emigración de la mano rural a las 
ciudades, las Indias…). 
Pereda expresa la presencia de los valores cristianos no tanto a la manera de 
Amos de Escalante, mediante la inserción de signos paisajísticos como el dolmen o el 
roble en el paisaje cántabro. Por el contrario, Pereda enfatiza el papel de estos valores 
cristianos en los espacios domésticos y hogareños como ocurre en "La noche de Navidad". 
En este cuadro costumbrista, el escritor cántabro describe el transcurso de una cena 
navideña en un hogar rural. Por encima de los presentes, destaca la importancia de las 
figuras femeninas, la Tía Simona, principal garante de que se respetan las costumbres 
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cristianas en el hogar: "La tía Simona con el mango de la sartén en la mano y con una 
cuchara de palo se cree más alta que el emperador de China" (Escenas montañesas 141). 
El matriarcado se escenifica como el eje social del medio rural, no sólo a nivel 
organizativo y administrativo de la familia, sino que la madre también actúa como 
censora del correcto cumplimiento del ritual católico. 
Pereda representa a Tía Simona como figura modélica a imitar por su rigor y 
disciplina en la oración, entre otros motivos. Al terminar la cena de Nochebuena, el ama 
de casa no olvida sus oraciones bajo ningún concepto: "La tía Simona sale la última y 
mientras se lamenta de haber dejado de rezar el rosario por causa del jaleo y jura que al 
día siguiente ha de rezar dos" (Escenas montañesas 148). El escritor cántabro la convierte 
en una de las protagonistas del cuadro costumbrista en línea con el papel preponderante 
que dan a la mujer en el orden rural, las teorías evolucionistas de fines del siglo XIX
24
. 
Un hecho compartido también por los escritores fueristas vascos y que el nacionalismo 
vasco posteriormente categorizó como un "dogma" político y uno de los hechos 
diferenciales de la identidad política vasca
25
.  
La celebración de la cena navideña se inscribe dentro de una idealizada visión del 
"hogar" como espacio protector frente al frio invernal del exterior: "La campiña toda 
presenta un aspecto como si la naturaleza tiritase de frío; las chimenea de la barriada 
lanzan a borbotones el humo que se lleva rápido el helado norte, dejando en cambio 
algunos copos de nieves" (Escenas montañesas 137). Posteriormente, Pereda describe 
                                                          
24
 El evolucionismo popularizado por Charles Darwin (1809-82) se constituyó en la tendencia antropológica 
dominante para explicarse no sólo la evolución de las especies, sino también los cambios de una sociedad a 
otra a partir del llamado "evolucionismo social" popularizado por Herbert Spencer (1820-1903) o Lewis 
Henry Morgan (1818-81). Desde la perspectiva evolucionista, el matriarcado opera como una estructura 
psicosocial dominante en el mundo rural y la evolución hacia la sociedad industrial implica entre otros 
factores la destrucción de esta organización. 
 
25
 La presencia del matriarcado en la cultura del nacionalismo vasco ha sido estudiada entre otros por Juan 




minuciosamente los espacios domésticos de la familia, a la par, que resalta la importancia 
de las celebraciones navideñas en los medios rurales: "Pues la gente de campo de este 
país, sobria por necesidad y por hábito, goza tanto con el espectáculo de la cena de 
Navidad como saboreándola con el paladar" (Escenas montañesas 137). De esta forma, el 
hogar se constituye en un foco de unión de la familia y también en uno de los ámbitos 
donde más se manifiesta la religiosidad montañesa, desde la perspectiva de Pereda. 
Esta centralidad del hogar como cuna de los valores cristianos se ve amenazada 
por fenómenos propios de la modernidad, como la creciente emigración de los 
campesinos a América. En "A las Indias", Pereda narra la tragedia del joven Andrés, un 
montañés que se ve forzado a emigrar y esto implica un enfrentamiento de la madre con 
el hijo y con el padre: "Y entre el padre y el hijo, si no convencían, dominaban a la pobre 
mujer que, por otra parte, respetaba mucho las corazonadas, y jamás se oponía a lo que 
pudiera ser permisión del Señor" (Escenas montañesas, 94). Pereda otorga a la madre un 
papel central como garante de la unión familiar y también como censora del correcto 
cumplimiento de las costumbres religiosas. 
También se trata de la figura que más sufre cualquier ruptura de la unión familiar, 
como cuando los hijos, en este caso Andrés, deciden emigrar a las Indias. La emigración 
aparece para los montañeses como una vía para prosperar económicamente, sin embargo, 
también atenta contra las estructuras básicas de la sociedad tradicional. En realidad, 
Pereda también traza esta imagen negativa de la emigración porque ve en los indianos 
enriquecidos una amenaza para la posición social y económica de la burguesía rural 
(López de Abiada 26). 
Los indianos tendieron durante el Sexenio a aliarse con el liberalismo para 
socavar el poder de los hidalgos rurales, lo cual supuso un cuestionamiento del poder de 
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las instituciones tradicionalmente dominantes en el campo. Este dato histórico muestra 
los intereses económicos subyacentes bajo estas apologías ruralistas de los escritores 
regionalistas: la defensa de un modelo social y económico donde la burguesía rural ocupa 
una posición predominante. A su vez los autores regionalistas se constituyen en los 
ideólogos y publicistas de este modelo social contrarios a las novedades liberales. 
Pereda reivindica la importancia del catolicismo y su influencia en el ámbito 
doméstico. Dentro de la familia, la madre instaura un matriarcado donde ella ejerce un 
férreo control social y económico: 
La familia matricéntrica compuesta por la madre y los hijos formaban 
una unidad económica autosuficiente: la madre proporcionaba los 
alimentos vegetales y los hijos de la caza o la pesca, por lo que era muy 
grande la influencia femenina en la sociedad. Ella desempeñaba el 
principal papel en el terreno económico, regía la estructura social y 
ejercía el poder. (Bachofen 3). 
 
La madre ocupa una posición central en la manutención de la familia, pero 
también asegura el influjo de la Iglesia dentro de la esfera más privada. 
En "A las Indias", uno de los momentos más simbólicos del relato se produce 
cuando la madre se encuentra con el buque que va a trasladar a Andrés a América, 
partiendo desde el puerto de Santander. Pereda encuadra la descripción del buque dentro 
de un lenguaje apocalíptico y de ciertas reminiscencias religiosas, donde el barco se 
identifica con el Leviatán: 
A medida que se aproximan los tres al buque, éste va desarrollando a sus 
ojos gigantescas proporciones; su negra mole parece que surge del agua, 
y tía Nisca aunque jamás se hace ilusiones ni las toma en cuenta para 
nada, lo cree como en el Evangelio. Y cree más; para ella aquel volumen 
tiene una fisonomía, fisonomía satánica, imponente que la mira siempre. 
(Escenas montañesas 101). 
 
De esta forma, el buque se materializa como un monstruo demoniaco que arranca 
a sus hijos del seno familiar. Al igual que hizo el ferrocarril, el buque irrumpe en la 
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realidad doméstica del campo como un agente destructor del paisaje y de instituciones 
como la familia.  
El ferrocarril, las fábricas, los buques conforman el paisaje urbano del nuevo 
orden liberal y empujan al hombre a integrarse dentro de un nuevo mundo donde prima el 
mercantilismo y la búsqueda individualista del progreso económico y social. Este culto al 
progreso de la cultura liberal seduce a los jóvenes montañeses, rompiendo el arraigo de 
estos con el paisaje y desmembrando a la región: 
De todos los que acompañan a Andrés, acaso no encuentre uno sólo lo 
que va buscando; quizás todos ellos contemplen por última vez la tierra 
sobre la que han nacido. Esto es lo horrible y, sin embargo, es cierto o 
miente la historia de la juventud de la provincia. (Escenas montañesas 
102). 
 
Pereda ve en la movilidad y los valores materiales preconizados por el 
liberalismo la destrucción de este orden tradicional que descansa sobre la relación del 
montañés con la naturaleza.  
El positivismo del hombre liberal ha supuesto una pérdida de temor hacia la 
naturaleza y una visión de esta como una fuente de recursos para mejorar su bienestar
26
. 
De esta forma, el relato del Génesis ha invertido su sentido para el hombre liberal y se 
convierte en una parábola optimista sobre las posibilidades que Dios ha otorgado al 
hombre para explotar los recursos de la naturaleza: "God planned all of this explicitly for 
man’s benefit and rule: no item in the physical creation had any purpose save to serve 
man’s purpose" (White 9). Pereda lamenta este divorcio del hombre de la naturaleza y 
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 En su artículo "Historical roots of our ecologic crisis", Lynn White reflexiona sobre los orígenes 
antropológicos de una conciencia ecologista en el hombre occidental. Entre otros factores, alude a la 
democratización de la ciencia y la tecnología en lo que se refiere a su inmersión en la vida cotidiana de los 
individuos: "Science was traditionally aristocratic, speculative, intelectual in intent; technology was lower 
class, empirical, action-oriented. The quite sudden fusion of these two, towards the middle of the nineteenth 
century, is surely related to the slightly prior and contemporary democratic revolutions which, by reducing 
social barriers, tended to assert a functional unity of brain and hand. Our ecologic crisis is the product of an 
emerging, entirely novel, democratic culture. The issue is whether a democratized world can survive its own 




considera que su nueva posición dominante frente a esta desemboca en un estado de 
desarraigo espiritual. En términos políticos, la falta de respeto a la naturaleza implica 
también una pérdida de referencialidad de la región en el imaginario nacional y su 
conversión en un espacio de explotación económica para el Estado. Esto supone también 
la pérdida de poder simbólico de la región dentro del imaginario nacional. 
Pereda insiste, al igual que otros escritores regionalistas, en proyectar una imagen 
del paisaje de la región como depositario de los valores más esenciales de la nación 
española. Esta función ideológica del paisaje como reflejo de una identidad genuina de la 
nación se vincula con una visión de la tierra como espacio materno: 
We have yet to recognize the full implication of mother as primary 
landscape, especially since as psychiatrist Joe Kovel has argued the life 
of the body and the experience of infancy are the reference points of 
human knowledge and the bedrock of the structure of culture. (Kolodny 
172). 
 
La montaña asume rasgos esenciales de un paisaje primigenio y la sociedad 
industrial destruye esta imagen del paisaje destruyendo de esta forma su papel simbólico 
en el imaginario nacional. 
Los valores materialistas del liberalismo no respetan los vínculos del montañés 
con su terruño y la emigración hacia otros lugares supone también la destrucción de 
estructuras sociales básicas (la familia, la religión). De esta manera, la región observa 
como sus jóvenes son atraídos por otros lugares donde la prosperidad económica es más 
posible: "Entre América, Andalucía, Madrid, Santander y el ejército se llevan todos los 
años cuatro quintas partes de la juventud montañesa" (Escenas montañesas 105). Pereda 
ve en el Estado liberal un monstruo de largos tentáculos que atrae a los jóvenes con sus 
promesas de prosperidad económica dejando de lado la mística de la región montañesa. 
En línea con esta radicalización ideológica se sitúa la obra fuerista de Juan Venancio 
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Araquistáin (1833-1901) cuya principal obra, una recopilación de leyendas vascongadas, 
nace como reacción frente a los cambios impulsados en la legislación foral. 
En Tradiciones vasco-cántabras (1866), Juan Venancio Araquistáin destaca 
también la centralidad de la religión católica en la psicología del montañés. Para ello, el 
escritor guipuzcoano recurre al mito histórico del "monoteísmo primitivo" elaborado por 
los apologetas vascos Garibay (1533-1600) o Poza (1588-1659)
27
. Esteban de Garibay 
popularizó el mito de los vascones como primitivos creyentes católicos a partir de una 
serie de textos de Estrabón. En estos relatos, el geógrafo griego evoca las guerras 
cántabro-romanas, donde los guerreros vascones mueren crucificados entonando cantos 
religiosos y rindiendo culto a una divinidad local. Con esta serie de argumentos, Garibay 
facilita el acceso a la chancillería de los no primogénitos de los caseríos vascos para que 
puedan trabajar secretarios o funcionarios reales en la corte de Felipe II (1556-98).  
Araquistáin destaca la centralidad del catolicismo en la vida montañesa en una 
línea ideológica similar a la de Amos de Escalante, evocando la lucha cántabra contra los 
romanos en su relato "Los cántabros". Sin embargo, en este caso, el escritor guipuzcoano 
no recorre el paisaje vasco buscando vestigios arqueológicos de los guerreros vasco-
cántabros, sino recreando el conflicto histórico dentro de una caracterización muy 
particular. Los cántabros se caracterizan por su belicismo y su ritual fundamentalista 
donde la guerra frente a los romanos se convierte en una cruzada religiosa: 
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 Christina Stallaert explica en una obra reciente, Etnogénesis y etnicidad en España: una aproximación 
antropológica (1998) en qué consiste el mito del monoteísmo primitivo de los vascos: "El monoteísmo 
primitivo de los vascos- que es otro mito del nacionalismo vasco- se remontaría a los tiempos anteriores al 
cristianismo y se caracterizaría por el culto de la cruz (Aranzadi, 1981: 378; Corcuera Atienza, 1979: 20). La 
tradición monoteísta, según la leyenda, introducida por Tubal, fue un buen caldo de cultivo para la 
conversión temprana de los vascos al cristianismo, de la que el propio apóstol Santiago se había ocupado. La 
obsesión de hacer remontar todo lo posible en el tiempo la cristianización de los vascos es una constante a 
partir del siglo XVI. Algunos apologistas, como Manuel de Larramendi o Juan Martínez de Zaldibia, se 
empeñan además en demostrar que los vascos jamás fueron contaminados por el contacto con otras 




Los ancianos y los jóvenes, y las mujeres y los niños salen a las puertas 
de sus cabañas y se entregan a las danzas y los cantos en honor de su 
Dios desconocido. Cuando ya la luna llega a su apogeo bajan todos en 
tropel a las anchas praderas de Celatum para cantar el himno sagrado de 
la libertad y renovar los juramentos de fidelidad a la patria. (142). 
 
Los rituales prebélicos de los cántabros ofrecen un radicalismo ideológico mayor 
que la mera evocación sentimental de Amos de Escalante frente a los dólmenes 
cantábricos. 
A su vez, Araquistáin introduce en las escenas costumbristas en torno al hogar 
una serie de elementos reveladores sobre esta conciencia más belicista. Los rezos de la 
Tía Simona en Nochebuena son sustituidos por el hacha del etxekojaun (señor de la casa) 
y la compañía de un perro mastín: "Sentado junto al fuego en un aulquil, su marido 
aguzaba en silencio un hacha de caza, en tanto que un enorme mastín tendido a su lado, 
levantaba su enorme cabeza para mirar a la cuna" (Tradiciones vasco-cántabras 57). Los 
montañeses de Araquistáin se definen como una comunidad fundamentalista desde un 
punto de vista religioso y que no dudan en usar la violencia para restaurar cualquier 
transgresión de su orden tradicional. A su vez este fanatismo católico de los cántabros se 
manifiesta como un panteísmo donde Dios se confunde con la imagen del patriarca vasco, 
Aitor, encargado de proteger las tierras euskeras de los enemigos externos
28
. 
Este patriarca vasco preserva a los vasco-cántabros de los peligros externos y les 
mantiene en una idílica unión con la naturaleza. Sin embargo, cuando dicha unidad 
espiritual se quiebra, como ocurre con la invasión romana, los cántabros son alentados 
por el propio patriarca a través de ciertos cambios atmosféricos: "¡Aitor! ¡Espíritu 
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 La imagen de Aitor como patriarca de los vascos tuvo su origen en un mito creado por el escritor vasco-
francés Josep Augustine Chaho (1811-58) en La leyenda de Aitor (1845). Según la leyenda, el patriarca tuvo 
siete hijos que constituyeron los siete territorios de Euskal Herría (pueblo vasco). Jon Juaristi se ha ocupado 
extensamente de esta leyenda en dos obras El bucle melancólico (1998) y en su artículo "Las fuentes ocultas 




protector del pueblo euskaro! Por qué se ven desiertas tus montañas, sin que interrumpan 
su lúgubre silencio más que el silbido del vendaval que azota las ramas de los árboles" 
(133). De esta manera, la defensa de la fe católica se entremezcla con el arraigo de los 
cántabros a la tierra que no dudan en recurrir a la violencia para enfrentarse a un enemigo 
externo. 
Esta estética más violenta se explica por el influjo de la propaganda carlista sobre 
el medio rural vasco al que se le conjuró casi de forma masiva para que se movilizase 
frente a los liberales como si se tratase de una cruzada religiosa durante la II Guerra 
carlista (1872-76). Los cántabros de Araquistáin se revisten de ese fundamentalismo 
religioso propio de las huestes carlistas que como bien apunta Antonio Elorza influyó 
sobre las principales obras fueristas de fines de siglo: "Las guerras carlistas eran 
justificadas implícitamente al recrear las condiciones de la cruzada de restauración del 
catolicismo" ("La lógica de la guerra" 15). La destrucción de las estructuras tradicionales 
de la sociedad rural vasca se convierte en una tragedia a la que los escritores fueristas 
reaccionan con mayor virulencia que autores como Pereda, por ejemplo. 
El autor montañés narra casi con resignación y con cierta jocosidad las 
transformaciones del medio rural como consecuencia de las nuevas necesidades de la 
sociedad industrial tal y como apunta al final de las Escenas montañesas (1866): 
Es muy posible que algún lector de mi libro, al distraer sus ocios por las 
bellas praderas de la Montaña, quiera buscar en ellas los modelos de las 
escenas campestres que yo he pintado. Si no quiere cansarse en vano, si 
realmente desea encontrarlos, tenga presente cuanto queda dicho en las 
anteriores líneas de este capítulo: huya de toda comarca en que haya un 
paso de nivel, un túnel, una fábrica al vapor o un horno de fundición. Por 





Sin embargo, esta resignación contrasta con el tono trágico de Araquistáin donde 
cualquier alteración externa se procesa como una amenaza para el orden teocéntrico del 
campesinado. 
La lengua vasca y la religión católica se constituyen en una herencia ancestral 
transmitida generación tras generación como el propio paisaje cultural "montañés": "Ante 
la pulida imagen de la virgen noche recibieron de lo alto sus mayores, su lengua y las 
montañas que habitan" (Tradiciones vasco-cántabras 139). Por lo tanto, Araquistáin 
otorga al campesino la responsabilidad de rebelarse frente a aquellos fenómenos que 
supongan una amenaza para esta herencia intergeneracional. Desde la perspectiva de 
Araquistáin, la historia de los montañeses se explica como una lucha continua por seguir 
manteniendo sus elementos culturales distintivos.  
La agresividad del "montañés" arraiga dentro de una larga tradición histórica, 
desde los cántabros luchando con los romanos hasta prácticamente las patrullas 
campesinas que emboscaban a los liberales en la II Guerra Carlista. Amos de Escalante 
recurre al mismo argumento e incluso visibiliza en el paisaje montañés este espíritu 
bélico de sus habitantes. La contemplación de las hayas asidas a los peñascos le evocan 
una serie de imágenes sobre el arraigo del soldado cántabro a la tierra y su lucha por 
mantenerla indemne: "Como las manos del soldado muerto ase convulsa el puño de la 
espada, las raíces del árbol caído y yerto conservan agarrada la piedra" (Costas y 
montañas 177). De esta forma, el lenguaje regionalista de ambos autores se carga de 
imágenes bélicas donde la biosfera de la montaña traduce en un discurso de resistencia a 
la modernidad.  
A su vez, la representación del campesino montañés como un fanático religioso 
legitima la prédica de un discurso hostil hacia los cambios de la modernidad. En parte, su 
55 
 
obra se constituye en un punto de inflexión para la posterior deriva de cierta parte del 
discurso regionalista vasco hacia un tipo de religión política en los términos definidos por 
el historiador norteamericano Michael Burleigh: "Religiones seculares que ocupan en las 
almas de los contemporáneos el lugar de una fe desaparecida y que sitúan la salvación de 
la humanidad (la patria) en este mundo, en el futuro lejano" (25). Sin embargo, parte del 
integrismo nacionalista de este tipo de discursos hunde sus raíces en una serie de 
intereses económicos y políticos. En este caso, las prioridades de las elites políticas 
provinciales que ven en la expansión del centralismo una amenaza a los privilegios 
fiscales de sus regiones. Los escritores regionalistas colaboran con estas élites políticas 
proyectando esta imagen de la región como un espacio sagrado dentro del imaginario 
histórico de la nación española.  
 
6. La montaña como factor económico y político diferencial 
El escritor regionalista vasco Vicente Arana (1843-90) describe en su obra 
cumbre Los últimos iberos (1882) los rasgos más característicos de la utopía económica y 
política de los escritores regionalistas montañeses. Esta visión idílica del campo vasco se 
opone a las relaciones de producción del nuevo capitalismo industrial: 
Los molinos, las ferrerías, y las casas de labranza, iban apareciendo a mis 
embelesados ojos y encantábame la paz y la felicidad que parecían reinar 
en todas partes. Era una bendición de Dios, el hermoso aspecto de los 
campos, donde hay hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, trabajaban 
con igual ardor y alegría. (10). 
 
Vicente Arana destaca la ausencia de fricciones sociales, el contacto respetuoso 
del ser humano con la naturaleza y las buenas costumbres cristianas de sus habitantes. 
Los hornos de calcinación, las minas, las fábricas, tienen un correlato en estas pequeñas 
ferrerías rurales cuya producción no atenta contra la naturaleza.  
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Los escritores regionalistas representan las relaciones de producción del mundo 
rural como una utopía social donde se legitiman las estructuras de poder de una burguesía 
terrateniente, que ve una amenaza en la sociedad industrial. La producción económica de 
labriegos y pequeña industria rural no implica una destrucción de las relaciones del 
hombre con la naturaleza. Sin embargo, esta visión idílica del medio rural tiene también 
sus excepciones como la del escritor regionalista asturiano Juan María Acebal (1815-94) 
en La vida del aldeanu (1891). 
El denominado "príncipe de los poetas en bable" describe la dura vida del 
campesino, no sólo injusta por la gran carga de trabajo sino por los impuestos a los que 
hace frente: "¡Y ensin eso ¡tien un tanto gaveles! / ¡estruyenlu con tanta papeleta! / si cria 
dos baquines paga enriba!" (15-19). La progresiva inserción del campesino en las 
estructuras económicas de la sociedad industria no mejora sus condiciones de vida, ya 
que se obtienen pingües beneficios trabajando en las pequeñas ferrerías rurales: "Los 
ferres non mos dexes ni un pitu" (19). Acebal se distancia de la utopía regionalista porque 
su descripción del medio rural se produce desde la perspectiva del humilde labriego y no 
tanto desde los ojos del observador del paisaje. De esta forma, el antiruralismo del poeta 
asturiano se manifiesta como una original réplica a una corriente tradicional de la 
literatura hispánica, la bucólica y campestre, representada por obras como Menosprecio 
de la corte y alabanza de la aldea (1539) de Fray Antonio de Guevara o La aldea 
pérdida (1902) del novelista asturiano Palacio Valdés. 
Juan María Acebal se distancia ideológicamente de las utopías sociales y 
políticas del regionalismo vasco y cantábrico a pesar de su militancia carlista y de sus 
críticas a las desamortizaciones y los efectos que había acarreado en el campo asturiano. 
Su visión del paisaje rural huye de cualquier tipo de idealización estética y la relación del 
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hombre con la naturaleza abunda en incomodidades: los pájaros, osos, raposos y demás 
animales que acaban con las cosechas, la falta de agua en verano y por el contrario, los 
inconvenientes de las nevadas, granizadas, sobre las cosechas.  
A su vez, también alude a otras contingencias como los prestamistas, los 
impuestos y las llamadas a quintas como riesgos a los que se enfrentan los campesinos. 
De esta manera, en su reivindicación del mundo rural hay un trasfondo social del que 
carecen las idealizaciones utópicas de fueristas o escritores regionalistas cantábricos. 
Juan María Acebal protesta porque los campesinos han perdido sus propiedades a causa 
de las desamortizaciones y muchas de sus heredades han pasado a manos de la burguesía 
urbana. Por este motivo, su discurso ideológico se distancia del de los escritores 
regionalistas vascos o cántabros, más preocupados por defender los intereses de clase de 
la burguesía rural. La función ideológica del paisaje desaparece como instrumento 
político de una burguesía rural que a través del paisajismo literario representa el campo 
como un espacio idílico. Sin embargo, el discurso ideológico de Acebal coincide en su 
trasfondo político con los lamentos de otros escritores regionales como Pereda, en cuanto 
a la destrucción de la sociedad rural y la preocupación de sus élites políticas.  
Raquel Guerra precisa de manera muy nítida esta preocupación que afecta en 
algunos casos de manera directa a los escritores regionalistas, como en el caso de Pereda: 
Pereda pertenecía a la clase burguesa que no podía ver con buenos ojos la 
escasez de mano de obra campesina, y por otro, sentía amenazada su 
clase social con la aparición de una serie de advenedizos ricos que, 
habiendo salido de las aldeas zafios y pobretones, regresaban cargados de 
dinero e intentando ascender en la escala social y mezclarse con la casta 
rancia de hidalgos montañeses, por aquel entonces prácticamente 
arruinados. (26). 
 
De esta manera, el escritor asturiano a pesar de su defensa social del campesinado, 
no recurre a una idealización literaria del medio rural como hacen los escritores 
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regionalistas vascos y cantábricos. Probablemente, porque sus intereses sociales y 
económicos no eran los mismos que los de pequeños propietarios rurales como Pereda o 
Araquistáin. 
Los espíritus románticos de Pereda, Araquistáin proyectan su conservadurismo 
ideológico sobre el paisaje y recurren a su poder estético la belleza plástica de esta utopía 
política: "Landscape, thus has similarities with dreams. Both have the power to seize a 
terrifying feeling and deep instincts and translate them into images visual, aura, tactile" 
(Marmon 272). De esta manera, los escritores regionalistas generan una ilusión 
ideológica que emborrona los conflictos sociales y económicos del campo. A su vez, el 
discurso ideológico de los escritores regionalistas vascos y cantábricos se orienta hacia 
una línea concreta: La alabanza del hombre rústico en contraste con la ostentación y 
artificiosidad del hombre burgués. 
En el cuadro de costumbres "Suum Cuique", la austeridad del hidalgo rural don 
Silvestre Setura se opone a los hábitos burgueses de su amigo residente en Madrid. Sin 
embargo, este le advierte de que a pesar de su ascenso social y económico no ha perdido 
su naturalidad montañesa: "Ni la casa, ni el carruaje, ni toda la ostentación que te ofrezco 
te asombren ni te acobarden; soy el mismo fulano de la villa" (Escenas montañesas 203). 
Antes de partir a Madrid, Pereda dedica a Silvestre Setura una larga descripción en la que 
destaca los rasgos más característicos de este hombre rústico: importancia de la 
costumbre, el linaje, reclusión en la aldea y ningún contacto con el exterior. Setura 
responde al prototipo de un hidalgo rural, firmemente asentado dentro del campo y 
alejado de cualquier contacto con el medio urbano. 
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Esta serie de rasgos descriptivos proyecta en parte la propia visión crítica de 
Pereda respecto a la ciudad como cuando ofrece una estampa del puerto santanderino y la 
manera en que el comercio internacional ha desnaturalizado a la ciudad: 
Poco tiempo después se fueron estableciendo líneas de vapores entre este 
puerto y otros de Francia e Inglaterra; las obras del ferrocarril 
comenzaron a desenvolver en torno a sí el movimiento de la industria 
moderna; las máquinas, las razas, los idiomas invadiendo el terreno de 
los sacos de harina, de las clásicas carretas y de las rancias 
preocupaciones, lograron aclimatarse entre ellos; y ya comemos a la 
francesa, hablamos en inglés… (Escenas montañesas 365). 
 
Dicha imagen negativa de la ciudad se reproduce cuando Silvestre Seturas visita 
Madrid y también se siente aturdido en medio del trajín de la ciudad y la completa 
anonimia del sujeto urbano. 
La ciudad se le representa como un foco de corrupción no sólo política sino 
moral en lo que se refiere a sus usos y costumbres. Silvestre Seturas en su paseo por 
Madrid critica diversos aspectos sociales como la presencia de prostitutas: "Aquellas 
mujeres, cuyas miradas devoraban a los transeúntes, con cuyos movimientos, con cuya 
voz, en ocasiones, intentaban seducirlos, sólo para don Silvestre eran ariscas y 
desaboridas" (Escenas montañesas 212). En otro momento del cuadro de costumbres, sus 
críticas se centran en los discursos parlamentarios de los políticos cuando visita el 
congreso de los diputados. 
Silvestre Seturas muestra su desencanto ante la clase política cuando ve el mismo 
"vicio nacional" tanto en el concejo del pueblo como en el parlamento de la nación: el 
afán de protagonismo de las élites políticas, bien sean los notables rurales o los diputados: 
"Primero 'yo', después 'mi partido'; 'lo último el país'" (Escenas montañesas 214). Sin 
embargo, posteriormente Silvestre Seturas manifiesta su mayor predilección por la vida 
de la región en contraste con la ciudad, ya que lo regional constituye una parte de la 
60 
 
propia naturaleza del individuo: "En una palabra, para que yo viviera a gusto y disfrutara 
de todos los placeres con que brinda Madrid a los desocupados, sería preciso que olvidase 
mis costumbres y se cambiasen las condiciones de mi naturaleza" (Escenas montañesas 
214-15). De esta forma, la ciudad se representa como una Babilonia corruptora de la 
esencia natural del individuo, y sobre todo, como causante de la ruptura del ser humano 
de su vínculo con la naturaleza. 
Esta apelación a los vínculos del hombre con la naturaleza esconde, sin embargo, 
un mensaje de orden social y político. Nada más llegar a la aldea, Silvestre Seturas se 
dirige a la parroquia de su pueblo: 
Una de las impresiones más agradables que recibió en la aldea, fue al ir 
por primera vez a oír la misa de la parroquia. Bajo la tejavana o portal de 
la iglesia, como en todas las aldeas de la Montaña, estaban reunidos y en 
espera del toque de campanilla que les avisara la salida del sacerdote al 
altar, todos los ancianos, jóvenes y niños del lugar que no tenían un 
impedimento justificado que los eximiese de la obligación de asistir a la 
misa parroquial. (Escenas montañesas 225). 
 
De esta forma, Pereda recurre a la centralidad de la Iglesia católica en el medio 
rural como eje de control social y político de la población. 
Esta utopía ruralista encuentra una barrera protectora en la montaña, ya que estas 
preservan a las provincias cantábricas de las inmundicias de la sociedad urbana. En los 
Juegos Florales de Galicia de 1861, algunos poetas gallegos como Puente y Brañas 
dedican sus versos a la estrecha relación de la provincia gallega con las montañas: "Hela 
aquí con sus vegas pintorescas / que se extienden al pie de sus colinas / y la fecundan las 
aguas cristalinas / que vierten sus montañas gigantescas / coronadas de rocas y ruinas" 
(184). El carácter edénico del paisaje se complementa con esta imagen de la región 
gallega como un espacio inaccesible situado en las antípodas de Europa.  
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Dentro de este discurso ideológico las cadenas montañosas cumplen una función 
primordial ya que suponen una legitimación geográfica de un aislacionismo político tal y 
como se muestra en el discurso de Manuel Murguía: 
Situado en una extremidad de Europa, separado de los pueblos hermanos 
por cadenas de montañas, con un idioma propio, este antiguo reino tiene 
todas las condiciones que se necesitan para formar una nacionalidad. En 
cambio, se ve obligado a permanecer estancado: ninguna otra nación 
llama a sus puertas y le despierta, viéndose dividido el resto del mundo 
por las inmensas llanuras de Castilla. (Historia de Galicia 222-23). 
 
A su vez, la montaña se constituye en un símbolo de la independencia gallega y a 
su vez una explicación geográfica de los motivos por los que la región gallega conservó 
sus peculiaridades culturales en relación con Castilla. 
El poeta regionalista  gallego Feijóo ahonda más en esta línea cuando incluso 
considera que este aislacionismo ha permitido a la región gallega una mayor fecundidad a 
nivel político y cultural que la atrasada Castilla, metonimia de la nación española: "Sobre 
las costas que Atlante baña / y turbias olas con furor estrella / en un rincón de la fecunda 
España / álzase un pueblo más fecundo que ella" (579). Tantos los regionalistas gallegos 
como los escritores fueristas ven en las abruptas costas y montañas una barrera 
geográfica que legitima el mantenimiento de su orden político y social. Juan Venancio 
Araquistáin aborda esta importancia del medio natural como frontera que separa la región 
del Estado central en una de sus leyendas, "La Historia de las Tres olas". 
Araquistáin traza en esta leyenda incluida en sus Tradiciones Vasco-cántabras, 
una imagen hostil del mar cantábrico como frontera inexpugnable para los pueblos 
costeros vascos. En este relato, un viejo pescador recuerda a los jóvenes de un pueblecito 
que no naveguen más allá de la costa, porque de lo contrario, padecerán la misma suerte 
que los protagonistas de una vieja leyenda: 
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Vosotros jóvenes imberbes, os reís de nuestras rancias creencias, porque 
habéis tragado algunas millas más que vuestros padres: pero pregunta a 
tu padrino que ha sido un lobo de mar tan duro como un tiburón, si 
recuerda todavía con espanto, la historia de las tres olas. (Tradiciones 
vasco-cántabras 214). 
 
Los jóvenes incumplen la tradición y una pareja de lamias ahuyentan la pesca 
para el pueblo. Finalmente, el joven Tomás mata a las lamias tras enfrentarse a una triada 
de olas gigantes y clavar su arpón en la última ola. Cuando el maleficio desaparece, el 
pueblo espera en el muelle la vuelta de los héroes: 
Dimos rumbo para casa, y aunque tardamos poco en llegar, encontramos 
todos los muelles cuajados de gentes que habían acudido a presenciar la 
entrada, noticiosas ya de nuestra buena suerte, por otras lanchas que 
menos cargadas que la nuestra, pudieron anticipársenos fácilmente. 
(Tradiciones vasco-cántabras 228). 
 
La muerte de las lamias supone una restauración de esa transgresión cometida por 
los jóvenes, ya que su ruptura de los límites geográficos de la región implicaba también 
una ruptura de lo marcado por la tradición popular. 
El mar, al igual que las montañas, se convierte para Araquistáin en una frontera 
no sólo natural, sino política e incluso moral, ya que separa la provincia respecto del resto 
del territorio nacional. De hecho, el escritor guipuzcoano también transforma los montes 
de Guipúzcoa en cumbres infranqueables al igual que había hecho Feijóo con los montes 
gallegos: "Y las gigantescas nieblas y brumas de las cumbre del Hirnio, a donde hace 
poco, sólo llegaban a anidar las águilas salvajes" (Tradiciones vasco-cántabras 135). El 
mar y la montaña encierran la provincia dentro de unos límites geográficos y culturales 
muy concretos. La intelligentsia fuerista elabora un discurso geopolítico en torno a las 
montañas como fronteras de una sociedad matriarcal al margen del ordenamiento jurídico 
y político constitucional. Debajo de este uso político del paisaje ocultan los escritores 
regionalistas vascos su defensa de los intereses económicos y políticos de la burguesía 
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rural vasca. Los escritores fueristas defienden con esta visión infranqueable del paisaje 
rural vasco un modelo de sociedad tradicional donde las élites forales y el campesinado 
salen beneficiados. 
Estos dos grupos sociales defienden sus intereses frente a una serie de fenómenos 
socioeconómicos propios de la moderna sociedad industrial. Por un lado, la pérdida de 
vigencia de una economía tradicional sustentada por el campo frente al avance de otras 
formas de producción económica como la siderurgia o la explotación minera. A su vez, el 
auge de los núcleos urbanos supone un impulso para la emigración, bien a las Indias o a 
las capitales de provincia. Fenómenos como la emigración (caso de los indianos en 
Pereda) supone una ruptura del carácter estamental de esta sociedad rural ya que el 
dinamismo social o económico supone un atentado contra las élites de poder (caciques, 
terratenientes).  
De esta forma, las montañas ocultan entre sus faldas una sociedad idílica, la de 
los terratenientes rurales que no quieren perder una mano de obra barata ni tampoco ver 
alteradas sus estructuras de poder. Antonio de Trueba (1819-89), en uno de sus éxitos de 
ventas durante el reinado isabelino (1844-64), El Libro de los Cantares (1852), plasma de 
manera nítida el modelo social patentado por la literatura regionalista vasca para esta élite 
política tradicional: 
En la falda de una de las montañas que cercan un valle de Vizcaya hay 
cuatro casitas blancas como cuatro palomas escondidas en un bosque de 
castaños y nogales. En el fondo del bosque hay una iglesia cuyo 
campanario rompe la bóveda del follaje y se alza majestuosa sobre los 
nogales y los fresnos. (Trueba, El Libro de los Cantares 1). 
 
El escritor vizcaíno destaca la armónica convivencia del ser humano con la 
naturaleza y la atmósfera pacífica en la que transcurren los hechos cotidianos, bajo el 
amparo de la Iglesia. Este paisaje se cosifica durante la segunda mitad del siglo XIX 
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como la imagen de la región cantábrica, tanto para escritores fueristas vascos como 
cántabros o gallegos.  
Los escritores regionalistas norteños inventan un tipo de "paisaje cultural" donde 
sus individuos viven un idilio con la naturaleza y a través del cual configuran su 
identidad política como comunidad. Los elementos físicos del paisaje y su emotividad 
por cuanto transmite una serie de sentimientos al espectador, confluyen en esta imagen 
ficticia del paisaje vasco. Este se convierte en lo que Knapp y Ashmore denominan 
"ideational landscape": "Ideational landscapes are both imaginative (in the sense of being 
a mental image of something) and emotional (in the sense of cultivating or eliciting some 
spiritual value or ideal)" (1-30). Esta construcción ficticia del paisaje se realiza bajo el 
efecto de una serie de intereses económicos y políticos muy concretos, en este caso los de 
una elite política provincial, que además señala a un enemigo muy concreto: El Estado 
liberal. 
A continuación, analizaré la manera en que los escritores regionalistas 
representan esta oposición al centralismo estatal y como esta utopía pacífica encubre 
también un violento rechazo del montañés hacia las estructuras sociopolíticas de la 
modernidad. En el caso de los escritores fueristas vascos y regionalistas gallegos, esta 
violencia se caracteriza como un enfrentamiento frontal contra el liberalismo, mientras 
que en el caso del regionalismo cantábrico, la violencia se refleja en las tragedias que 
implican para la vida montañesas los cambios modernos. Este discurso idílico, sin 
embargo, se transforma en violento según las circunstancias políticas del momento. Este 





7. La violencia de los montañeses 
En su obra Violencia vasca: Metáfora y sacramento (1990), Joseba Zulaika 
estudia el influjo del medio rural vasco en los orígenes ideológicos de la organización 
terrorista ETA (Euskadi ta Askatasuna) (1959). Este antropólogo analiza la cosmogonía 
del campesino vasco y la manera en que ésta se integra dentro de la ideología de la 
organización terrorista. A su vez, enmarca el origen y desarrollo de ETA dentro de un 
discurso ruralista cuyos orígenes se remontan a fines del siglo XIX, y que encuentra 
básicamente asiento en esta cosmogonía rural.  
El campesino vasco articula su visión del mundo sobre una interconexión con 
distintos paisajes cotidianos. Esta cartografía cotidiana se elabora a partir de los nombres 
de los baserris, la taberna o las plazas y ciertos símbolos jurídicos como el roble. Toda 
esta serie de elementos compone un mundo cerrado donde el forastero no puede entrar, al 
igual que la propia estructura arquitectónica de los baserris donde el visitante espera 
siempre en la entrada. A su vez, la vida del campesino transcurre siempre en el silencio 
de sus tareas cotidianas, rota solamente por su participación en actos públicos como las 
misas, los actos en la plaza del pueblo o los festivales de bertsolaris. Precisamente en 
estas festividades, los bertsolaris popularizaron la imagen del campesino vasco como un 
hombre poco locuaz y expresivo en comparación con el hombre urbano (Aizpuru 59-60). 
La realidad del campesino se articula como un mundo hermético donde no hay 
espacio para ningún tipo de injerencia externa. A su vez, este mundo aparece protegido 
de desigual manera por figuras iconográficas católicas como las vírgenes locales (caso de 
la devoción de Araquistáin por la virgen de Icíar) o por figuras características de la 
mitología vasca (lamias, sorginas, basajauns). Esta serie de divinidades sean paganas o 
católicas, diluyen sus diferencias en la mentalidad campesina, ya que funcionan como 
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protectoras de espacios cotidianos. Las leyendas y relatos orales transmitidos generación 
tras generación han configurado esta geografía local en la que se mueve el campesino 
vasco.  
Las aproximaciones del escritor regionalista vasco al campo estuvieron marcadas 
por esta serie de impresiones, según la cual la región constituye también un espacio 
hermético. Como apunté antes, las fronteras naturales se magnifican de tal manera que el 
campesino vive en una realidad plenamente desconectada del resto del territorio nacional 
(Molina Aparicio, "¿Realmente la nación vino a los campesinos?" 78-102). La 
exageración romántica de las montañas, los ríos, como fronteras naturales inaccesibles se 
constituye en una estrategia ideológica de los escritores regionalistas para acentuar esa 
cerrazón del mundo rural: "Allí montañas de elevadas cumbre / ríos allí de despeñado 
cauce / Allí arroyos de casta mansedumbre / Allí bosques de plátano y sauce / Sostén de 
un cielo de argentada lumbre" (Feijóo 579). Por lo tanto, los regionalistas utilizan el 
paisaje como un instrumento ideológico para dibujar esta imagen hermética de la región, 
donde la vida transcurre silenciosa y cotidiana en estrecha relación con la naturaleza. 
Dentro de esta relación del campesino con la naturaleza, la religiosidad católica 
del campesino juega un papel importante, ya que dentro de esta se entremezcla el credo 
religioso y los vínculos irreductibles con el paisaje cotidiano. Generalmente, cuando el 
campesino norteño ve en peligro su vínculo con la naturaleza, el miedo a la pérdida de su 
fe católica aparece en un primer plano, tal y como ocurre con el emigrante Andrés en el 
relato "A las Indias". A su vez, el montañés alberga pensamientos suicidas ya que fuera 
de su terruño, ve imposible cualquier adaptación a la vida de cualquier otro lugar. El 
causante indirecto de estos pensamientos suicidas es la propia modernidad desde la 
perspectiva de escritor regionalista norteño. 
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En "A las Indias", Pereda pone en boca de la madre de Andrés la tragedia que 
supone la conversión del montañés en un emigrante que busca una prosperidad 
económica en detrimento de valores consustanciales a su identidad, como la importancia 
de la familia, la religiosidad. La madre de Andrés, uno de los guardianes fundamentales 
del medio rural, medita sobre esta tragedia del montañés de manera diáfana: "Mucho 
quiero a ese pobre hijo que se va a ir por ese mundo; pero antes que verle mañana sin 
religión, olvidado de su familia y de su tierra, Dios me perdone si en ello le ofendo, 
quisiera la noticia de que se había muerto" (Escenas montañesas, 98). 
En este soliloquio, la madre ve tan básicos estos vínculos del campesino con el 
hogar, la familia o la religión católica, que considera incluso mejor que el montañés 
muera, antes que forzarlo a vivir en otras condiciones "antinaturales". 
De esta manera, la madre materializa la montaña cantábrica como una totalidad 
para el campesino ya que no sólo le abastece a niveles materiales, sino que su vínculo con 
esta es tan sólido que no puede ni siquiera disociarse de esta. En términos freudianos, la 
montaña funciona como la madre de la que el campesino jamás puede separarse porque 
no puede alcanzar nunca la mayoría de edad para hacerlo: "El feto es parte de la madre y 
recibe de ella cuanto necesita; la madre es su mundo, por así decirlo; lo alimenta, lo 
protege, pero también su propia vida se ve realizada por él" (Fromm 28). Este vínculo 
irreductible del campesino con la montaña se despliega como una estrategia ideológica en 
favor de ciertos intereses regionalistas. El campesino no puede emanciparse porque 
necesita insertarse de un orden socioeconómico jerárquico y a su vez este ideal social 
define a la región tal y como la entiende Pereda. 
La tragedia de Andrés tiene una relación indirecta con los cambios 
socioeconómicos derivados de la nueva sociedad industrial y a su vez, estas 
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transformaciones encuentran en el nuevo Estado liberal español, su principal emisor. La 
provincia ha sido asolada por los emporios mineros que no muestran ningún respeto por 
el medio rural y agujerean la tierra en busca del preciado mineral, como dice Pereda: 
"Cavando aquí y revolviendo allá resultó que la provincia entera era un verdadero tesoro 
de calamina, y que lo único que se necesitaba para que todos fuésemos ricos, era dinero 
para explotarla" (Escenas montañesas 372). La emigración de los jóvenes montañeses a 
América y los núcleos urbanos viene motivada por este afán de lucro y por estos valores 
materialistas que suplantan al peso de la tradición en la mentalidad campesina.  
Pereda y Amos de Escalante, ven en los valores materialistas de la nueva 
sociedad industrial una amenaza a los valores esenciales de la nación española, en 
concreto, el papel de las regiones cantábricas en el imaginario nacional: "Tierra de 
caballería es esta que visitamos; tierra de blasón donde todavía las armas esculpidas del 
solar dicen algo a los ojos del campesino" (Costas y montañas 36). El destino dramático 
de Andrés representa en parte el distanciamiento de las élites políticas del Estado liberal 
español con esta importancia de la región como reservorio espiritual de la nación 
española. Los escritores cantábricos responden a esta deriva institucional denunciando las 
tragedias generadas por fenómenos como la emigración o la proletarización del 
campesino. Sin embargo, nunca proponen una ruptura violenta con el centralismo político 
español a diferencia de otros regionalismos cantábricos.  
La mayor tibieza de escritores cantábricos como Amos de Escalante o Pereda se 
explica por razones económicas concretas. Las ciudades de provincia como Santander 
tienen en los privilegios aduaneros de ciudades vascas como Bilbao o San Sebastián, su 
principal competencia económica, y no tanto en Madrid. A su vez, lo que reivindican los 
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escritores cántabros es precisamente el papel de la montaña cántabra como cuna de la 
nobleza castellana: 
La Montaña era la esencia de la hidalguía, de la catolicidad. Era este su 
elemento diferenciador. Pero al no estar confrontado con la experiencia 
castellana, por el contrario, se encontraba fuertemente fundido a ella por 
razones históricas y económicas. (Suárez Cortina 12). 
 
Sin embargo, los escritores regionalistas vascos y gallegos ven en la destrucción 
del orden rural, un agravio histórico más de ese "centralismo castellano", y por lo tanto, 
la necesaria restitución violenta del orden transgredido.
 
En Los precursores (1886), Manuel Murguía elabora un breve estudio 
autobiográfico de los principales prohombres del regionalismo gallego. En el prólogo de 
la obra describe de manera precisa la manera en que despertó su conciencia gallega: 
Cuando abrí mis ojos a la luz de la inteligencia no solamente llevaba Galicia 
sangrienta y a la vista, las heridas que un inicuo desprecio había abierto en su 
costado, sino que tristísima tarde presencié la derrota de los que decían sus 
defensores. (12). 
 
Manuel Murguía introduce una metáfora en cuanto a la representación de la 
región gallega como un territorio de la nación maltrecho, mancillado por el centralismo 
español. Galicia se corporeiza como un organismo biológico agredido por una nación 
española más poderosa. Dentro de este contexto darwinista, la salud del pueblo gallego se 
deteriora por el derramamiento de su sustancia más preciada, la sangre, donde se 
conservan los rasgos más genuinos de su identidad racial. Esta alusión a la sangre, a la 
raza, manifiesta la transición de algunos aspectos del regionalismo gallego hacia la 
retórica sacrificial y el martirologio de los nacionalismos finiseculares, previos a la I 
Guerra Mundial (1914-18). 
El discurso de Murguía se acopia ya de la cristología propia de las religiones 
políticas, de tal manera que los fundadores de la conciencia gallega se asemejan a 
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apóstoles de un nuevo tipo de religiosidad. Esta eclosión de los nacionalismos como 
nuevas religiones políticas coincide con los primeros albores del Modernismo tal y como 
propone Jon Juaristi: 
Descartada la promesa de vida eterna, el modernismo busca una nueva 
simbología de la resurrección, y la halla en los cultos sacrificiales de las 
religiones campesinas, en los que una joven víctima humana -que 
representa el espíritu del grano- es ofrecida a los dioses de la vegetación 
para propiciar el crecimiento de las mieses. (El Bucle melancólico 238). 
 
El regionalismo gallego evoluciona hacia un nacionalismo más integrista donde 
cobran protagonismo el culto a la sangre, el sacrificio por la patria, y en definitiva toda 
una mística bélica donde la raza se convierte en el eje fundamental.  
La imagen de "Galicia ensangrentada" invoca a una lucha fratricida donde la raza 
gallega se sucede generación tras generación en una lucha darwinista por su 
supervivencia. También el escritor fuerista Juan Venancio Araquistáin imagina a los 
cántabros luchando por su espacio vital (la montaña) y trasmitiéndose este código de 
lucha generación tras generación: "Los cántabros luchan por sus mujeres, por sus hijos; 
por la santa libertad de sus montañas y su soplo inmortal enciende su valor y su aliento" 
(140). La lucha regionalista se categoriza ya en términos biológicos, como una respuesta 
natural de sus habitantes como integrantes de una raza que se defiende frente a invasores 
superiores. Araquistáin traza de esta manera una línea de continuidad histórica entre los 
antiguos cántabros luchando frente a los romanos y los vasco-cántabros contemporáneos 
que encuentran una inspiración para la lucha en sus antepasados. El protagonismo de las 
guerras carlistas (1872-76) en la franja cantábrica ayudó a que Araquistáin viese en estos 
conflictos una traslación de las primitivas luchas cántabras por su independencia. 
En The Ethnic Origin of Nations (1986), Anthony Smith considera que la 
conciencia nacional de una comunidad se origina como la construcción de un "complejo 
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mítico-simbólico" o un "mito-motor": "Una trama omnicomprensiva de significados para 
la comunidad étnica… que dan sentido a sus experiencias y define su esencia. Sin un 
mito-motor, un grupo no puede definirse ante sí mismo ni ante los otros, y no puede 
inspirar ni guiar la acción colectiva" (24-25). 
Las guerras cántabro-romanas o las guerras carlistas operan como un mito-motor 
histórico donde se fraguó la conciencia patriótica del euskaldun: "¡La vida del euskalduna 
es la patria, de ella toda su sangre!" (Tradiciones vasco-cántabras 153). De esta forma, 
tanto el regionalismo vasco como el gallego conceptualizan su conflicto con el Estado 
central como una "guerra milenaria" que se ha sucedido a lo largo de diversos periodos 
históricos.
 
El conflicto con el Estado central se define como una guerra abierta a lo largo de 
la historia que ha desembocado en diferentes agravios históricos (abolición de los fueros, 
pérdida de la condición de reino en el caso gallego). Esta idea de la guerra frente al 
centralismo, la imitan el regionalismo vasco y gallego de la propia retórica utilizada por 
el liberalismo español para justificarse el nacimiento del Estado nación español en 1812: 
La Guerra de la Independencia ha sido, pues, bautizada al comenzar la 
segunda mitad del siglo XIX. El triunfo de una expresión creada en los 
años veinte y treinta puede decirse que ha sido fulgurante en los años 
cuarenta y cincuenta. A partir de ahí, la Guerra de la Independencia se va 
a convertir en la piedra angular con la que pretende aureolarse el Estado 
nación liberal español. (Álvarez Junco, "Invención de la Guerra de la 
Independencia" 86). 
 
Los escritores fueristas vascos y gallegos trasladan a la periferia de la nación esta 
imagen de la "Guerra de la Independencia". De esta manera, elaboran una narrativa bélica 
que manifiesta la lucha por su independencia de los montañeses a lo largo de una serie de 
conflictos bélicos (guerras cántabro-romanas, carlistas…).  
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Los escritores regionalistas vascos, gallegos y cántabros plasman en la imagen de 
los montañeses su visión de las provincias cantábricas como un espacio donde habita una 
raza irreductible que ha luchado por su supervivencia a lo largo de la Historia. En el caso 
de los escritores cantábricos como Pereda o Amos de Escalante, la irrupción de diversos 
fenómenos de la modernidad (proletarización del campo, emigración) genera una trágica 
destrucción de las estructuras sociales tradicionales del campo cantábrico. Sin embargo, 
escritores como Araquistáin plantean este conflicto con la modernidad en términos 
bélicos. Los montañeses continúan una lucha milenaria, la de sus antepasados, que al 
igual que los contemporáneos, lucharon para mantener su independencia y no ser 
agraviados históricamente. 
En este plano discursivo, los escritores vascos y gallegos introducen novedades 
como la definición de los montañeses como una comunidad racialmente homogénea que 
ha sobrevivido a lo largo de la historia. La montaña se convierte en el epicentro de este 
mito-motor bélico. Araquistáin imagina una línea de continuidad histórica entre los 
vasco-cántabros volviendo a la montaña tras su lucha con los romanos y por otro lado, el 
campesinado vasco que combate en las guerras carlistas. En ambos casos, este pueblo 
vasco-cántabro es hijo de la montaña: "Por esos, los hijos de la montaña, después de la 
espléndida de la jornada se sonríen a los brazos de sus padres y sus esposas, y se 
embriagan de ventura a la miradas de las doncellas de su alma" (141). Ahora, a 
continuación, analizaré la manera en que estos escritores regionalistas compatibilizan una 
visión idílica y pacífica de estos pueblos montañeses con esa otra imagen de los cántabros 





8. Ética y violencia: los pactos de los montañeses 
Un tópico común de la literatura regionalista norteña tiene que ver con la 
conversión de los mansos y pacíficos montañeses en indómitos y crueles guerreros 
cuando su orden social se ve alterado por un invasor extranjero. El escritor fuerista 
Vicente Arana recrea esta transición de una armónica comunidad de pescadores a una 
horda de guerreros cuando se ve amenazada por un invasor externo, en su recreación de 
la leyenda de Jaunzuría: "Allí estaban los marinos y pescadores que de Laredo a Deva 
habitan los lindos puertos de nuestras costas y que abandonando sus habituales faenas, 
trocando el remo por la lanza, la red por la ballesta y el arpón por el hacha, habían corrido 
a pelear por la tropa" (Jauzuría o el caudillo blanco 68). 
De esta manera, Vicente Arana recrea cómo el montañés manifiesta un carácter 
bipolar, ya que su habitual pacifismo se transforma en una personalidad violenta cuando 
ve alterada su cotidianidad.  
Esta bipolaridad entre violencia y pacifismo coexiste en la personalidad del 
montañés dentro de una lógica feudal, según la cual, los montañeses establecen una serie 
de pactos con figuras legendarias o religiosas (vírgenes, caudillos medievales). Esta serie 
de personajes mitológicos habría protegido su territorio desde tiempos inmemoriales, y 
por lo tanto, los montañeses les rinden tributo. De esta manera, cualquier transgresión 
externa (invasiones extranjeras) legitima a los montañeses a levantarse en armas para 
velar por su orden social al resguardo de las montañas. 
Los escritores fueristas recuperaron esta leyenda medieval de Jaunzuria para 
escenificar esta sumisión de los campesinos vascos a viejas figuras míticas que protegen 
el orden foral de cualquier injerencia externa. Según esta leyenda descrita por diferentes 
apologistas vizcaínos (Lope de Salazar, Pedro Barcelos, Esteban de Garibay) a lo largo 
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de diferentes periodos (XIV-XIX), Jaunzuría había llevado a los vizcaínos al triunfo 
frente a los invasores leoneses en el siglo IX. Posteriormente, tras la batalla, se había 
proclamado primer Señor de Vizcaya, estableciendo así también los primeros límites 
geográficos de la provincia (Jon Juaristi, La leyenda de Jaunzuria 25-45). Ya a mediados 
del siglo XIX, los escritores fueristas habrían convertido esta leyenda en un símbolo del 
carácter milenario de los fueros vascos. Los campesinos vascos se manifiestan también 
como fieles cumplidores de este de este pacto feudal.  
Entre 1880-1890, las Diputaciones fueristas protagonizaron una fuerte campaña 
política en pro de los abolidos fueros vascos (1876) y la recuperación pictórica y literaria 
de la figura de Jaunzuría cumplió un papel político relevante. Dentro de esta campaña 
política, se sitúa el cuadro del pintor vasco Anselmo Guinea (1855-1906), Jaunzuria 
jurando defender la independencia de Vizcaya (1882) y que ocupó una posición central 
en las vidrieras de la Diputación de Vizcaya. En el ámbito de la literatura regionalista 
vasca, Vicente Arana elaboró su particular versión de la leyenda medieval, Jaunzuría o el 
caudillo blanco (1887) y el por entonces archivero general de Vizcaya, Antonio de 
Trueba, hizo lo propio en un texto perdido para la crítica literaria. 
A través de esta leyenda, la intelectualidad fuerista esboza la imagen de los 
montañeses como una comunidad milenaria cuya independencia política descansa sobre 
esta serie de acuerdos mítico-históricos con figuras legendarias como Jaunzuría. La 
propaganda carlista (1833-39 72-76) habría utilizado entre los campesinos vascos, 
mayoritariamente carlistas, el poder mítico de estas leyendas, y los campesinos vascos se 
veían así como continuadores de la cruzada religiosa de Jaunzuría, algo que en las 
postrimerías de 1900 recuerda aún uno de los dirigentes históricos del recién fundado 
PNV (Partido Nacionalista Vasco): "Perduraba en nosotros alguna reliquia de las 
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impresiones recibidas en la niñez de los relatos escuchados a viejos guerrilleros del País" 
(Eleizalde, 6). Los relatos de la anterior guerra carlista se tejen con los elementos míticos 
de la leyenda de Jaunzuría, según la cual, los vascos se definen por su perpetua lucha para 
proteger su independencia milenaria frente al invasor. 
En Jaunzuría o el caudillo blanco (1887), Vicente Arana enumera las armas 
punzantes de los pescadores de la cornisa cantábrica (hachas, espadas, arpones), objetos 
verticales que remiten antropológicamente a una lucha entre la pureza y la corrupción 
moral (Durand 117). Los pescadores y campesinos vizcaínos se conjuran para purificar su 
territorio de cualquier intromisión extranjera y bajo esta lucha, subyace un relato mítico 
de purificación del territorio en términos antropológicos. 
El triunfo final representa la castración del enemigo y la renovación de un nuevo 
ciclo histórico de independencia: "No es ese el sentido profundo del mito de Zeus que a 
su vez saca el trofeo del poder del cuerpo de Cronos como éste lo había robado a Urano y 
restablece de este modo, mediante esa purificación del poder, la realiza uraniana" 
(Durand 71). Los escritores fueristas recrean con la leyenda de Jaunzuría el arraigo 
milenario a la montaña del vasco-cántabro y como su libertad primitiva poco tiene que 
ver con la nueva moral burguesa: "Dumezil manifiesta perfectamente la oposición radical 
que existe entre el héroe guerrero y el hombre rico, así como la frecuente valorización 
negativa del census iners, del oro fatal tanto para el héroe como la purificación heroica" 
(Durand 145). 
De esta forma, la recuperación de esta leyenda por los fueristas evoca de manera 




Los escritores cántabros como Pereda y Amos de Escalante habían preconizado 
la importancia de los referentes mitológicos y religiosos en la sociedad montañesa, al 
margen de las novedades de la nueva civilización burguesa. Estas últimas se materializan 
para Pereda como novedades que rompen esa mística unión de los montañeses con sus 
figuras religiosas y mitológicas: "La civilización autonómica, los derechos políticos 
nunca producirán entre ellos más que envidias, escisiones y hambre" (Escenas 
montañesas, 357). Frente a la artificiosidad de la democracia, los Pereda y Amos de 
Escalante reivindican el apego de los montañeses a sus vírgenes locales. 
En una escena de "A las Indias", la madre de Andrés le recuerda que no olvide en 
la tierra extranjera su culto a la virgen del Carmen: "Después, abrazándole estrechamente 
le recomienda de nuevo mucha devoción al escapulario bendito de la Virgen del Carmen 
que lleva sobre su pecho; que sea bueno y sumiso, que huya de las malas compañías, que 
piense siempre en su pobre choza y en su patria" (Escenas montañesas, 104). 
Amos de Escalante predica el mismo culto a la imagen mariana, pero lo integra 
dentro del propio paisaje cantábrico. La figura de la virgen se mezcla con la montaña 
transformándose en la "diosa madre" que asegura la nutrición y protección del montañés: 
"Luego se engarganta el paso, sobreviene la hoz y las fraguas, entre las cuales tiene su 
santuario Nuestra Señora de la Bien Aparecida" (Costas y montañas 49). La montaña se 
construye como un espacio cercado por la protección de la "diosa madre", mientras que la 
Modernidad queda más allá, en los núcleos urbanos donde no se puede establecer ningún 
vínculo prenatal. 
Los escritores cantábricos despliegan este entramado de imágenes donde 
confluyen la virgen y la montaña para de esta manera convertir el paisaje en un reservorio 
místico de la patria. Estas escenas encubren un discurso político antiliberal, antimoderno, 
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donde el campesino vive sumido en un respeto atávico a figuras míticas y religiosas a la 
par que se integra en ese orden social regentado por la iglesia y los hidalgos de pueblo. 
Los Pereda, Amos de Escalante utilizan estas escenas paisajísticas con un fin 
propagandístico, invocando a los valores tradicionales de la nación española frente a los 
agentes destructores de la modernidad (emigración, proletarización). 
El escritor fuerista y carlista Francisco Navarro Villoslada (1818-95) publicó 
Amaya o los vascos en el siglo VIII (1877), una de las obras paradigmáticas para el 
conservadurismo español de fines del siglo XIX y con un mensaje claramente antiliberal 
e integrista. En esta novela histórica, el escritor navarro narra la conversión del pueblo 
vasco al catolicismo y el abandono de sus antiguas creencias paganas durante el periodo 
visigótico (V-VIII d. C.). Esta conversión se produce a través del casamiento de Amaya, 
descendiente directa del patriarca pagano Aitor (figura mítica del imaginario fuerista) y el 
líder de la resistencia vasca frente a los visigodos, García, futuro rey del Reino de 
Navarra (VIII-XVI). Al final de un gran número de intrigas, dicho casamiento garantiza 
la independencia del pueblo vascón, pero también su primacía como pueblo dentro de la 
España visigótica. 
Navarro Villoslada también esboza una imagen mítica de los pueblos norteños al 
amparo de la montaña: "De allí, en efecto la vista abarca todo el valle que le ciñe con sus 
crestas de rocas cenicientas y sus fragosos bosques de verdes hayas, parduzcos robles y 
espinosas carrascas. Cinco pueblos humildes aparecen como engarzados en ese magnífico 
fondo de selvas y peñascos" (145). 
La montaña asegura la independencia política de los vascones, pero también la 
preservación de su culto pagano y monoteísta a su patriarca mítico Aitor. Esta figura 
patriarcal otorgó esta tierra montañesa a los vasco-cántabros y también preserva su 
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independencia política. Ningún sólo invasor ha podido surcar esas montañas para someter 
al pueblo vascón, ni siquiera los visigodos, los actuales conquistadores de la Península 
Ibérica: "Nadie, absolutamente que no fuese vascongado, había entrado allí; ningún 
extranjero, celta, fenicio, cartaginés ni romano había hollado aquel recinto, 
verdaderamente patriarcal" (109). De esta manera, Navarro Villoslada esboza una imagen 
pura, ancestral, del pueblo vasco, como base primigenia de una nación española 
ultracatólica y monárquica. En definitiva, la nación visigótica que nace con el casamiento 
de Amaya (descendiente directa de Aitor) y García (vasco de origen visigodo). 
Para ello, el escritor navarro recurre a este uso ideológico del paisaje propio de 
los escritores regionalistas norteños. La estrecha relación de los vascos con el Pirineo 
navarro habría asegurado la pervivencia de sus costumbres, sus tradiciones, y su 
paganismo monoteísta, base sobre la que se asienta el posterior catolicismo hispano. 
Villoslada ve en el culto pagano de los vascos a su patriarca Aitor, un trasvase para 
convertir a la comunidad vasca en un vestigio del primitivo catolicismo hispano, sobre 
todo a partir de su enlace con la dinastía visigoda (Juaristi, El linaje de Aitor 205-45). 
Francisco Navarro-Villoslada se hace eco de las teorías vasco-iberistas 
promulgadas por el lingüista alemán Wilhelm von Humboldt (1767-35) en su obra 
Examen de estudio sobre los primitivos habitantes de Hispania a través de la lengua 
vasca (1821), según la cual el idioma vasco derivaría del ibero primitivo y, por lo tanto, 
los vascos serían los primeros pobladores de la Península Ibérica, mucho antes de la 
llegada de cartagineses, fenicios o romanos. El vasco-iberismo encontró una buena 
acogida entre los escritores fueristas (Vicente Arana, Antonio de Trueba) y prácticamente 
otorgó a los vascos la condición de pueblo más primitivo de la nación española. El 
carlista Navarro Villoslada encontró en estos argumentos históricos y lingüísticos una vía 
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para convertir a los vascos en el testimonio de una nación española ancestral. A través 
este discurso regionalista, el escritor navarro encarna en los vascos ciertos valores 
esenciales de la patria (catolicismo, tradición) traicionados por el liberalismo. 
Esta vindicación del pueblo vasco-navarro como fundador de la nación española 
tuvo su correlato en la preocupación de los regionalistas asturianos, carlistas y demás por 
encontrar la tumba de Pelayo a fines de 1880. En un artículo reciente, "Covadonga y el 
regionalismo asturiano" Carolyn P.Boyd reflexiona sobre las disputas entre carlistas, 
liberales, regionalistas asturianos en torno al papel del "mito de Covadonga" dentro de la 
historia contemporánea española. La conmemoración del triunfo de Pelayo sobre las 
huestes moras en 1918 implicó finalmente el triunfo de una interpretación nacional-
católica del mito. La derecha española lo transformó en un mito al servicio de su 
conservadurismo religioso y político de la misma manera que los sectores regionalistas 
asturianos reivindicaron la categoría de cuna de la nación para Asturias (Boyd 149).  
El regionalismo asturiano utilizó en las primeras décadas del siglo XX la imagen 
de la virgen de Covadonga como protectora de un orden político y económico tradicional, 
en oposición a la nueva sociedad industrial: 
La mayoría de los regionalistas asturianos eran católicos y conservadores, 
incluyendo el clero asturiano predominantemente carlista y los 
tradicionalistas neoforalistas de las áreas rurales montañesas, quienes 
contemplaron alarmados los desafíos que la industrialización planteaba a 
la católica sociedad rural. (Boyd 164). 
 
De esta manera, el regionalismo asturiano recurrió a la misma estrategia 
ideológica que el resto de los regionalistas norteños, en cuanto a la representación de los 
campesinos como integristas religiosos. Para carlistas y regionalistas, este culto a las 
vírgenes locales como la de Covadonga convierte a los campesinos asturianos en 
ejemplos vivos de la primitiva religiosidad de los españoles. 
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Carold Boyd enfatiza como en los sectores más conservadores (regionalistas, 
carlistas) el dificultoso acceso al santuario de la virgen extendió un halo de misticismo 
sobre el origen divino de la patria. De nuevo, la montaña caracteriza a la virgen, en este 
caso la de Covadonga, como una "diosa madre" protectora del origen prístino de la patria: 
"En Covadonga la identidad nacional está unida a la naturaleza, al principio maternal y a 
lo pastoril, simple, puro. El misterio de este santuario fue en aumento debido a la 
dificultad de acceso que presentaba para venerar la imagen de la virgen" (161). 
Regionalistas asturianos, carlistas e integristas ven en esta disposición del 
monasterio en una orografía inaccesible una señal visible del carácter místico-religioso de 
la nación española. La patria española tiene su núcleo espiritual en este tipo de lugares 
asediados por las montañas más allá de las teorizaciones políticas de los liberales. 
El liberalismo español fracasó a la hora de integrar el mito de Pelayo dentro de su 
imaginario nacional porque la supuesta imagen de una nación protegida por la virgen no 
podía conciliarse con su legado racionalista-ilustrado (Boyd 153). No en vano, para el 
liberalismo español la nación constitucional había nacido tras la Guerra de la 
Independencia (1808-14), cuando los españoles se dotaron de su primera constitución. 
Los diferentes regionalismos cantábricos también recurrieron en su discurso antiliberal a 
esta importancia de las vírgenes locales con el fin de manifestar su visión esencialista de 
la patria española, preexistente al artificioso Estado liberal. Si la Guerra de la 
Independencia (1808-14) era el origen del constitucionalismo liberal, la montaña era el 
epicentro espiritual y político de la nación española.  
La montaña había permitido a vascos, cántabros, asturianos, gallegos preservar 
sus identidades regionales, y a través de estas, los valores esenciales de la nación, dentro 
de un discurso ideológico claramente antiliberal e integrista. A su vez, las comunidades 
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montañesas se habían constituido en grupos humanos compactos gracias entre otras cosas 
a estos pactos divinos con figuras paganas o vírgenes locales. Cualquier tipo de injerencia 
política, social, o económica sobre estas comunidades supone, según los escritores 
regionalistas, la alteración del "curso natural" de los hechos, desde una perspectiva 
claramente tradicionalista. 
El culto a las vírgenes locales o los pactos con caudillos míticos otorga a estas 
comunidades rurales un destino histórico propio por encima de las injerencias externas de 
los políticos e intelectuales liberales. De hecho, las tentativas liberales de modificar los 
fueros o las instituciones tradicionales rememoran en el pueblo campesino su deber 
histórico de reagruparse y defenderse. Es entonces cuando las autoridades locales, clero y 
terratenientes rurales, recuerdan al campesino esta misión de sacrificarse por la 
preservación de este orden rural tradicional. Especialmente cuando estalla algún conflicto 
bélico, caso de las Guerras Carlistas y entonces no dudan estas élites políticas en alentar 
estos viejos cultos a las vírgenes o caudillos legendarios.  
El pueblo cree mediante el cumplimiento de sus pactos con esta serie de figuras 
religiosas y mitológicas que se hace conductor de su propio destino: "Mediante el 
sacrificio el hombre adquiere derecho sobre el destino y posee por ello una fuerza que 
obligará al destino a y modificará por tanto, a gusto suyo, el orden del universo" (Durand 
296). La leyenda de Jaunzuría, el mito de Pelayo, inspiran al pueblo a sacrificarse por el 
mantenimiento de sus instituciones que considera amenazadas por la modernidad. Sin 
embargo, esta exigencia de sacrificio no nace tanto del pueblo como de sus autoridades 
políticas que instrumentalizan al pueblo en pro de sus objetivos políticos. La burguesía 
rural necesita de mano de obra barata para sus propiedades, por lo tanto, debe combatir 
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de cualquier manera los nuevos fenómenos de la sociedad industrial (emigración, 
proletarización). 
Los escritores regionalistas norteños se supeditan a esta estrategia política de las 
élites rurales y elaboran una imagen milenaria del pueblo montañés, escondido entre los 
riscos y acostumbrado a protegerse de las injerencias externas. Amos de Escalante 
recorre los pueblos montañeses y recurre a esta caracterización de Cantabria como una 
tierra hollada, maltratada, pero siempre firme frente al invasor: "Y al correr la tierra, el 
pueblo montañés abriéndome sus templos, nombrándome sus vegas y sus cumbres, 
trayéndome a memoria cuantos de él escribieron o le favorecieron o le maltrataron" 
(Costas y montañas 10). El escritor regionalista hace de la región un paisaje cultural de 
gran significación histórica para la nación española. En este fragmento, la región adquiere 
cierta autonomía emocional como territorio de la nación que ha padecido sabores y 
sinsabores a lo largo de la Historia. Los escritores regionalistas conciben esta "autonomía 
emocional" de la región como un reflejo de los propios sinsabores de las élites políticas 
de la provincia en su relación con el Estado central. 
 
9. Conclusiones: El Estado liberal y las regiones norteñas en el siglo XIX 
En su libro La tierra del martirio español (2005), el historiador Fernando Molina 
Aparicio considera que la identidad española decimonónica se construyó sobre una 
dinámica de "guerra civil" permanente entre la región y el Estado liberal de la 
Restauración (1876-23). Las provincias vascas monopolizaron gran parte de este 
conflicto de fin de siglo por tratarse de las únicas que habían conservado largo tiempo 
unas instituciones del Antiguo Régimen como los fueros. La larga pervivencia de estos 
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vestigios del viejo orden se explica en parte por las contradicciones ideológicas del 
propio liberalismo español.  
El moderantismo (visión singular española del liberalismo europeo) había 
pactado durante el periodo isabelino (1844-68) con las élites políticas de las diputaciones 
vascas la conservación de este régimen fiscal y económico. Este hecho se explica por la 
gran paradoja con la que convive el nacionalismo español tal y como subraya Molina 
Aparicio: Los historiadores liberales respetaban los fueros porque veían en estos un 
vestigio más de esta visión de los vascos como sustrato prehistórico de la nación española; 
Sin embargo, por otro lado, la modernización del Estado liberal español exige una 
centralización administrativa, por lo tanto, los fueros deben ser abolidos (100-125). 
Por este motivo, el moderantismo incluso impulsó el desarrollo de una conciencia 
regionalista vasca, ya que aunque los vascos pertenecían a la nación española, lo hacían 
con un estatus especial, como vestigio de una nación española primitiva (Juaristi, 
Espaciosa y Triste 31). Como desarrolla Suárez Cortina en su libro Casonas, Hidalgos y 
Linajes: La invención de la tradición cántabra (1994) los escritores "montañeses" 
aprovecharon también esta "vía vasquista" para la construcción de una tradición 
montañesa en torno a la región cántabra. Tanto los escritores fueristas vascos como los 
cántabros y en menor medida los gallegos convirtieron la montaña cantábrica en un 
símbolo de ese carácter primitivo y ancestral de las regiones norteñas. 
El paisaje se convierte en un instrumento ideológico compartido por los 
escritores regionalistas de las diferentes provincias norteñas de la Península Ibérica. A 
través de detalladas descripciones de la irregular orografía norteña, destacaron el carácter 
"genesíaco" de sus regiones dentro del imaginario cultural del nacionalismo español 
conservador. Entre las montañas, habitan los "españoles primitivos" (los montañeses) en 
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sus aldeas regentadas por el poder de la iglesia y la burguesía rural. Estas aldeas 
constituyen auténticas reliquias donde aún se conservan los valores más esenciales del 
patriotismo español. De hecho, los montañeses destacan por haber participado en las 
gestas de la historia española (guerras cántabro-romanas, Reconquista…) donde había 
que defender la integridad del territorio nacional.  
Los escritores regionalistas destacan el patriotismo de los montañeses que no 
proviene tanto de su adhesión a los principios constitucionales del liberalismo, sino que 
se apoya en el apego a sus paisajes domésticos, a sus sistemas de creencias religiosas y 
culturales (culto a las vírgenes, figuras mitológicas). El regionalismo cantábrico difunde 
esta imagen del montañés como un elemento más del discurso antiliberal y antimoderno 
de las élites provinciales poco reacias a disolver sus privilegios dentro del centralismo 
constitucional. Sin embargo, el regionalismo se integró también dentro del corpus 
ideológico de las principales fuerzas políticas (carlismo, integrismo, nacionalismos 
periféricos finiseculares) opositoras al liberalismo durante la Restauración. 
Dentro de esta polémica entre las fuerzas conservadoras y el liberalismo durante 
la Restauración, se incluye la polémica en torno al santuario de Covadonga que abarcó 
los dos primeros decenios del siglo XX. Carold Boyd resume el fracaso del liberalismo 
español para reconciliarse con una imagen teocéntrica de la nación española y que en el 
ámbito asturiano tuvo un importante apoyo en el regionalismo asturiano. Los 
regionalistas asturianos, los carlistas e integristas reivindicaron el mito de Pelayo y la 
veneración al santuario de Covadonga como testimonio del origen místico de la nación 
española. Dentro de este conflicto, la representación del santuario de Covadonga como un 
espacio inaccesible y velado por la montaña tuvo un papel relevante en línea con el uso 




El paisaje en el regionalismo andaluz 
 
1. Introducción 
El Romanticismo impulsó entre la intelectualidad europea la búsqueda de lugares 
distantes del emergente mundo urbano y sus valores burgueses a principios del siglo XIX. 
Por ejemplo, autores como Montesquieu se aproximaron al Oriente en busca de lugares 
alejados de las convenciones sociales de la civilización europea en su obra Las cartas 
persas (1717). Gustave Flaubert ensalzó en su novela histórica Salammbô (1863) los 
valores sociales y políticos de Cartago en oposición al legado greco-latino sobre el que se 
asentó la civilización europea. En el ámbito pictórico, pintores franceses como Delacroix 
o Gérôme recrearon escenas costumbristas de países del Norte de África, y esta serie de 
manifestaciones culturales constituyeron el surgimiento de lo que Edwar Said denomina 
como "orientalismo". Con este término, el crítico francés se refiere a una serie de 
prejuicios culturales de la intelectualidad romántica hacia la civilización islámica (2). 
Dentro de esta categoría, entra para Said, la visión romántica de la nación 
española: "España fue uno de los primeros destinos a explorar por el discurso orientalista, 
que con el tiempo olvidó la Península y desplazo su interés a tierras más lejanas e 
exóticas" (Said 1). Artistas y viajeros vieron en España un reducto aislado a medio 
camino entre la civilizada Europa y África. Dentro de esta imagen de la nación española, 
Andalucía fue uno de los territorios que más contribuyo a esta visión "oriental" a través 
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de los libros de viajes de Teófilo Gautier, Viaje a España (1843) o Washington Irving, 
Cuentos de la Alhambra (1832)
29
.  
Este apartado analiza la manera en que escritores como Fernán Caballero (1796-
77), Estébanez Calderón y Pedro Antonio de Alarcón (1833-91) compatibilizaron esta 
vertiente "orientalista" de Andalucía con su otra dimensión autóctona elaborada en sus 
novelas regionalistas y costumbristas. Estos autores se preocupan por los cambios 
sociales y políticos en el mundo rural y popular andaluz a medida que la burguesía 
europea va modelando su imagen de Andalucía como un "paisaje de defensa". L.Michelet 
define con este término a los territorios europeos que fueron percibidos como "oasis" 
donde la burguesía europea se evadía de las convenciones de su vida rutinaria: "A 
landscape that serves as mediation between stability and flow, between transience and 
permanence, and between the local and the global" (3). Esta percepción de Andalucía 
como un enclave al margen del desarrollo de la civilización europea preocupó a los 
escritores regionalistas. Sus reivindicaciones anticentralistas y antiliberales tuvieron que 
conciliarse con esta imagen de Andalucía como un territorio de inspiración internacional 
para viajeros y artistas extranjeros (Baltanás 9-10). 
En La materia andaluza: el ciclo andaluz en las letras del siglo XIX y XX (2003), 
Enrique Baltanás integra este interés del romanticismo europeo por Andalucía dentro de 
lo que denomina como "materia andaluza": 
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 El escritor romántico Teófilo Gautier popularizó entre la burguesía francesa una imagen de Andalucía 
como una tierra idónea para recrear el mito greco-latino de la Edad de Oro. En uno de sus poemas, "Dans la 
Sierra" recrea el tópico de la vida ociosa del andaluz: "Ni viñas de brazos lascivos, ni trigos dorados, ni 
centenos / Nada que recuerde al hombre su trabajo maldito" (484). Previamente, como bien apunta Enrique 
Baltanás en su obra La Materia de Andalucía: El ciclo andaluz en las letras de los siglos XIX y XX (2003) 
Gautier había trazado una frontera mítica entre este paraíso y el resto de la Península, a partir de la 
mitificación del desfiladero montañoso de Despeñaperros: "En efecto, tan pronto como atraviesa 
Despeñaperros experimenta una especie de aturdimiento, de arrobo ante los espacios abiertos y luminosas de 
esta Andalucía tan soñada por él" (56). De esta forma, los románticos franceses contribuyeron a la 




Una de las manifestaciones del pensamiento romántico, a escala europea 
en el ámbito de la creación literaria, fue, y a escala europea, la aparición 
de una materia de Andalucía que permitía dar rienda suelta a esta 
nostalgia por el paraíso perdido y articular un conjunto de tópicos que 
actualizaban viejas aspiraciones humanas. (9). 
 
La producción literaria de los escritores regionalistas andaluces estuvo 
mediatizada por esta imagen estética y escapista de Andalucía. De esta forma, el 
desarrollo de un regionalismo andaluz tuvo su principal obstáculo en esta visión del 
territorio andaluz como un espacio de naturaleza estética
30
. 
El propio Baltanás define La gaviota (1841) como uno de los textos más 
emblemáticos de la materia andaluza, especialmente por la relación entre el viajero 
alemán Fritz Stein y la andaluza María Santalo (La gaviota): "Y es que María es el Sur, 
como Fritz es el Norte. María es la naturaleza sin cultivo, al par que el alemán es el arte y 
la cultura" (151). Algo similar ocurre con las Escenas andaluzas (1847) de Estébanez 
Calderón donde juega un papel importante el flamenquismo popularizado por esta 
"materia andaluza". Sin embargo, en este capítulo propongo un análisis textual de este 
"andalucismo" no tanto como un reflejo de esta materia de Andalucía, sino también como 
un discurso regionalista crítico con la deriva política del nuevo Estado constitucional.  
El "andalucismo" de estos autores no estuvo exento de críticas a las diferentes 
medidas administrativas y políticas del nuevo Estado liberal (desamortizaciones, cambios 
educativos como la Ley Moyano (1856) o las reformas hacendísticas con sus 
consiguientes agravios fiscales para el medio rural (1845). Sin embargo, el regionalismo 
andaluz no se consolidó como un movimiento político tan fuerte como el fuerismo vasco 
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 El Romanticismo Europeo popularizó esta imagen de Andalucía pero esta se prolongó a lo largo de 




o el regionalismo gallego
31
. Este hecho no supuso que tanto Fernán Caballero como 
Estébanez Calderón desarrollasen un discurso reivindicativo de una "identidad regional 
andaluza" en respuesta a las modificaciones políticas y sociales del Estado central
32
. El 
campo andaluz o los espacios populares de Sevilla (tabernas, tablaos flamencos) 
adquieren un rol importante en su producción novelística como reservorios de una serie 
de valores esenciales para la nación española.  
En La gaviota (1841), Fernán Caballero narra las peripecias de un viajero alemán 
que tras vagar por medio mundo termina asentándose en una pequeña aldea andaluza. La 
proximidad del viajero con el romanticismo tradicionalista de Herder, Fichte, facilita su 
aclimatación a las costumbres y tradiciones de la vida rural. A través de los ojos del 
viajero, Fernán Caballero describe la vida y costumbres de la villa de Villalón donde se 
revelan rasgos esenciales de una identidad española tradicional. La autora, que firma bajo 
el seudónimo de Fernán Caballero, compila las tradiciones del pueblo atemorizada ante el 
hecho de que el progreso y la modernidad las eliminen definitivamente. Dentro de estas 
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 Enrique Baltanás en la obra citada y Alberto González Trojano en su clásico, La imagen de Andalucía en 
los viajeros románticos (1987) han reflexionado sobre las causas que motivaron la inexistencia de un 
sentimiento regionalista andaluz tan cohesionado e incisivo como en otras regiones españolas. Baltanás alude 
al carácter centrípeto de la identidad andaluza frente a la personalidad centrífuga de otros regionalismos 
como el vasco o el gallego: "El paisaje andaluz fue inventado de fuera hacia adentro, primero elaborado por 
los visitantes y luego reelaborado y asumido por los visitados; los de Galicia o Cataluña, al revés, dentro 
afuera" (61) Por su parte, Troyano se refiere a la imposible disolución de Andalucía como una realidad 
regional unitaria, ya que por sus circunstancias históricas se constituyó en un crisol de civilizaciones: "el 
conglomerado histórico, la fragmentación y el mestizaje racial, la heterogeneidad geográfica se avenían 
perfectamente con la sensibilidad poco regulada del romántico" (17). De esta manera, el arte se constituyó en 
la única disciplina capaz de ofrecer una imagen unitaria de Andalucía, por lo que la región andaluza tiene un 
carácter más de bandera artística que política (Baltanás 238). 
 
32
 El regionalismo de los Fernán Caballero, Estébanez Calderón se orienta hacia la importancia de ciertos 
espacios domésticos de la nación para el campesinado y las clases populares andaluzas y la manera en que 
estos chocan contra la nueva cultural liberal. Para estos escritores regionalistas, la conservación de estos 
paisajes culturales supone el mantenimiento de una serie de valores esenciales de la nación española, 
elaborados a lo largo de una lenta y silenciosa interacción de sus comunidades con su entorno cotidiano: "As 
a material custodian of both historical memory and the sense of place, landscape encapsulates our 
attachments, emotion, perception and knowledge, as well as our interests, decisions and actions" (Borwoswka 
1). De esta manera, podríamos referirnos al regionalismo de estos autores como un discurso más culturalista 





manifestaciones tradicionales del pueblo, se incluyen los espacios domésticos del medio 
rural a los que Fernán Caballero otorga especial atención como reservorios culturales de 
la nación. 
La cultura constitucional amenaza los espacios domésticos y los hábitos, no sólo 
de los campesinos andaluces sino también de las clases populares de ciudades como 
Sevilla, tal y como describe Estébanez Calderón. Sus Escenas andaluzas (1847) se 
localizan lejos del campo y en concreto en el barrio sevillano de Triana. Sus críticas se 
dirigen especialmente hacia las costumbres extranjerizantes y la moda afrancesada de la 
nueva sociedad burguesa. El escritor sevillano reivindica elementos, costumbres, espacios 
puramente castizos por encima de las tendencias extranjerizantes de la nueva mentalidad 
burguesa de las ciudades.  
En palabras de Alberto Troyano, Estébanez Calderón reivindica la sociabilidad 
espontánea de las tabernas y los tablaos flamencos: "No obstante, Estébanez siempre que 
elabora una escena localizada en Andalucía la ilustra dentro de unos espacios que podrían 
denominar ámbitos de una sociabilidad ocasional" ("Los espacios" 211). En estos lugares 
se manifiesta la llamada "gracia andaluza", un sentido de humor de carácter popular y 
espontáneo pero que el autor sevillano entronca con antecedentes cultos: "Ya esta 
cualidad de la imaginación y su ostentosa manifestación por la palabra, la conoció el 
famoso orador romano hablando de los poetas de Córdoba, y la indicó en una de sus más 
brillantes oraciones" (Calderón 34). Estébanez Calderón reivindica estos espacios 
domésticos como lugares donde se manifiestan los rasgos más genuinos y pintorescos del 
carácter andaluz (la camaradería, la locuacidad). La reivindicación de estos lugares se 
explica como una reacción frente a la rigidez y la ascendencia extranjerizante de los 
hábitos burgueses. Por eso mismo, la mayoría de las escenas remontan este conflicto 
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hasta fines del siglo XVIII con los enfrentamientos entre los majos y los petimetres. Los 
primeros son las clases populares devotas de la tauromaquia y el fandango mientras que 
los otros son los jóvenes aristócratas que asumen las costumbres francesas en el contexto 
previo a la Guerra de la Independencia (1808-14).  
En ambos casos, las dos obras coinciden en su crítica social y política a la cultura 
liberal desde diferentes flancos ideológicos. En el caso de Fernán Caballero, el autor 
denuncia la precaria situación del medio rural andaluz ante las desamortizaciones, 
reformas fiscales y crecimiento urbano de las ciudades colindantes
33
. Fernán Caballero 
reivindica el catolicismo y el tradicionalismo del campesinado reaccionando de esta 
forma ante los cambios socioeconómicos introducidos por el liberalismo. La autora 
gaditana ensalza de esta forma los paisajes cotidianos del medio rural y el riesgo de su 
desaparición: "The landscape of daily life and familiar enviroments always placed a 
central role in the construction of local identities, even if, in many cases, the notion of 
landscape was not made explicit in traditional societies" (Claval 486). La escritora 
gaditana encuentra en las relaciones de las clases subalternas con sus paisajes domésticos, 
uno de los factores fundamentales que evitan su adhesión a las nuevas condiciones de la 
sociedad industrial (Hobsbwam, Naciones y nacionalismos desde 1780 154)
34
. 
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 El regionalismo andaluz encuentra en la noción del paisaje cultural un elemento clave para reivindicar los 
valores esenciales de la nación española. Las clases subalternas (campesinado, sujetos semiurbanos) 
conservan a través de sus relaciones cotidianas con sus entornos domésticos los elementos más genuinos de la 
identidad política y cultural española: "In the anthropological sense, cultural landscape can be understood 
more as an ongoing cultural process than a stable spatial structure; as an interrelation between human and 
space which is never finished and never complete" (Borkowska 81). De esta forma, las diferencias sociales y 
políticas entre ambos discursos, el de Fernán Caballero y Estébanez Calderón, confluyen en un mismo uso 
ideológico del paisaje 
 
34
 En su clásica obra, Peasants and Frenchmen (1976), Eugene Weber describe la percepción de las 
instituciones y medidas del Estado como un conjunto de cambios de orden político, social y económico. 
Fernando Molina Aparicio lo evoca en su artículo "¿Realmente la nación vino a los campesinos?" (2005): 
"Este proceso sólo fue posible, sostiene Weber gracias a una "agencia de cambios" dependientes del Estado, 
casos de la escuela y el servicio militar obligatorios, las nuevas y modernas redes de ferrocarriles y carreteras 
públicas; así como de otras más sutiles, como la participación política y la industrialización de las pequeñas 
villas, focos de inmigración campesina y de contacto entre los campesinos y los ciudadanos" (80). El nuevo 
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Estébanez Calderón centra su crítica a la cultura liberal en cuestiones de usos y 
costumbres, reivindicando la memoria de objetos y costumbres castizas (la capa, el 
fandango y el cigarro) pertenecientes a una fisonomía de lo andaluz y lo español en vía de 
extinción. Algunas de las escenas se dedican exclusivamente a objetos o costumbres 
sevillanas amenazadas por las nuevas modas burguesas, como por ejemplo cuando dedica 
un cuadro a la capa: "A mí sólo me propongo explicar, enseñar, pintar, definir las galas, 
perfecciones, maravillas y portentos de la capa española, conservada en toda su pureza y 
esplendor en la ancha, fértil, valiente, creadora, sustanciosa, arrogante y poderosa 
Andalucía, madre y señora nuestra" (135). 
De esta manera, tanto desde un flanco social como político, Fernán Caballero y 
Estébanez Calderón coinciden en el uso ideológico del paisaje como eje de su discurso 
antiliberal y antimoderno. 
Las Historietas nacionales (1882) de Pedro Antonio de Alarcón proponen un 
discurso ideológico más agresivo en relación con el centralismo liberal. Esto también se 
manifiesta en su representación del paisaje andaluz como un espacio físico cerrado, 
fronterizo, y por lo tanto legitimador de una resistencia política a los cambios modernos, 
En su relato "El carbonero alcalde" el escritor granadino narra la resistencia militar de 
una pequeña comunidad rural, los lapeceños, hacia las tropas napoleónicas durante la 
Guerra de Independencia (1808-14). Dentro de esta resistencia militar, los riscos del 
Mulhacén cumplen una función relevante como límites físicos infranqueables para las 
tropas francesas que sufren importantes pérdidas en esta naturaleza salvaje. 
Las montañas han mantenido a los habitantes de la aldea de La Peza en un estado 
de primitivismo que imposibilita su inserción dentro de las estructuras sociales y políticas 
                                                                                                                                                              





modernas. Alarcón evoca a partir de los lapeceños una serie de valores primitivos del 
carácter español que bajo su punto de vista lo aproximan más a África que Europa. Este 
africanismo del escritor granadino se conecta con un rechazo visceral a la tradición 
europeísta del liberalismo español que se inició con la llegada de los primeros liberales 
españoles del exilio tras la muerte de Fernando VII (1814-33): 
Uno de los episodios más fascinantes de la historia política e intelectual 
hispana del siglo XIX consiste en la relación que las élites liberales 
ibéricas tuvieron con las principales corrientes del pensamiento europeo 
en general, a través de una traumática experiencia del exilio político. 
(Álvarez Junco, Mater 169). 
 
De esta forma, Alarcón se adscribe al africanismo emergente en España a partir 




El éxito del africanismo entre ciertos círculos intelectuales hispanos se relaciona 
con la popularidad de ciertos debates políticos en torno a cuáles eran las raíces de la 
identidad nacional española. Estas discusiones en torno al "ser nacional" se 
incrementaron en las décadas finales del siglo con la irrupción de krausistas, 
regeneracionistas. Estas corrientes intelectuales situaron en las regiones pirenaicas la 
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 El africanismo de Pedro Antonio de Alarcón se manifiesta claramente en una de sus obras más elogiadas 
por la crítica en general, Diario de un testigo de la Guerra de África (1859). En el prólogo de la obra, no 
duda en considerar un error histórico el hecho de que los Reyes Católicos no se decantasen en su momento 
por colonizar religiosamente el continente africano. También alude a la manera en que la "política exterior 
castellana" fue modificada por la Casa de los Habsburgo que focalizaron sus ansias imperialistas en Europa, 
dejando de lado África. Alarcón evoca toda esta serie de reflexiones históricas en suelo marroquí como 
corresponsal de la cruzada antirrifeña (1859) del general Prim: "Ya no fue mero deseo de cumplir una 
peregrinación romántica lo que me llevó a sonar de nuevo con la cercana Morería; fue el convencimiento de 
que en África estaba el camino de aquella verdadera grandeza nacional que los españoles perdimos por el 
resultado del descubrimiento de América y el casamiento de las hijas de los Reyes Católicos con un príncipe 
de la casa de los Austrias; fue todo el pensar que en todo los tesoros que no llegaron por las Indias y todos los 
triunfos alcanzados en Italia, en Flandes, en Alemania por Carlos V y Felipe II el día que a la sucesión de los 
judíos sucedió la de los Moriscos" (8). A esta vindicación histórica de un horizonte político africano para 
España, Alarcón añade una valoración positiva de la raza mora, a la que describe en términos elogiosos 
durante su estancia marroquí y en contraste con su visión negativa del judío (95). 
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responsabilidad de acometer este proceso de introspección sobre el ser de la nación y a su 
vez liderar también su regeneración histórica como apunta Joaquín Costa: 
Estas regiones contrastan con el resto del país aún en la naturaleza de su 
suelo, formado por montañas agrestes, de mal clima. Por ello, allí el 
labrador vive en un continuo afán de sustentar la vida, se ve obligado a 
concentrar las fuerzas productivas, y por ello los individuos se asocian en 
robustas colectividades" (Litvak, Latinos 30). 
 
A su vez, este tipo de afirmaciones supusieron una polémica en torno a las 
diferencias morales y culturales entre el Norte y Sur de la Península. 
John Agnew señala en su artículo "Landscape and national identity in Europe" 
cómo este debate en torno a los distintos papeles de las regiones dentro del progreso de 
una nación, se constituyeron en práctica habitual en el origen de los Estados 
contemporáneos europeos: "My message, more evocative than definitive as befits a broad 
overview, is that the role of landscape in national identity should be related to the 
specifics of national state formation rather than pressumed to be invariant across all case" 
(37). Generalmente este tipo de conflictos interregionales se manifestó en un estereotipo 
muy popular en países mediterráneos como España e Italia, donde un Norte productivo y 
silencioso se opuso con un Sur más festivo y ruidoso
36
. En el caso hispano, la oposición 
clara fue entre andaluces, vascos y catalanes: como apunta Julián Marías: "Sin la 
contemplación festiva que nos enseñan los griegos y los andaluces-la vida laboral se 
torna asfixiante. La fiesta, el ocio andaluz, es de rango más elevado que la vida laboral de 
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 John Agnew aborda en su artículo "Landscape and national identity in Europe: English versus Italy in the 
role of landscape in identity modernization" el conflictivo proceso de unificación italiana (1848-70) que 
también al igual que en el caso hispano, derivó en tensiones entre ciudades como Florencia y Roma. La 
rivalidad política entre ambas ciudades resultó en que la unificación italiana quedase marcada por una cierta 
indeterminación: "Italy has lacked the single dominant heroic evento or experience upon which many 
singular landscapes are based" (47). De esta manera, este acontecimiento histórico, decisivo en el nacimiento 
de la Italia contemporánea, no pudo concebirse como una experiencia histórica y colectiva, aglutinadora de 




vascos y catalanes" (89). A continuación, analizaré esta polémica Norte-Sur en la obra de 
diferentes autores regionalistas cantábricos y andaluces. 
 
2. Norte y Sur 
En Mater Dolorosa: la idea de España en el siglo XIX (2001), Álvarez Junco 
sostiene que el proyecto constitucional español tuvo un carácter desigual en su desarrollo 
como consecuencia de las diferencias económicas entre las diversas regiones españolas: 
"El problema específico español no fue tanto que el país estuviese atrasado como que se 
desarrolla de forma desigual; lo que produjo, naturalmente un proceso de modernización 
cultural también desequilibrado" (595). Estas diferencias socioeconómicas se 
manifestaron especialmente entre el norte y el sur de la Península, o al menos, así lo 
manifestaron los diferentes autores regionalistas norteños y andaluces. Pereda, Amos de 
Escalante, Fernán Caballero o Pedro Antonio de Alarcón popularizaron en sus viajes por 
el Norte o Sur de España la imagen de unas regiones cantábricas sobrias y trabajadoras 
frente a la visión más festiva y dinámica de Andalucía. A su vez, también enfatizan las 
diferencias sociales y culturales entre ambos extremos de la Península en cuestiones 
religiosas o comportamientos sociales. 
En las Escenas montañesas (1866), Pereda reflexiona en su introducción acerca 
de la particularidad de la vida montañesa en oposición al Mediodía, un lugar tórrido y 
alejado de la tradición cristiana: "Las plantas del Norte se marchitan con el sol de los 
trópicos. La esclavizada raza de Mahoma se asfixia bajo el peso de la libertad andaluza" 
(1). El escritor montañés ensalza el influjo del medio-ambiente en la identidad de los 
individuos de tal manera que ni un mahometano ni un norteño podrían sobrevivir 
desarraigados de sus hábitats naturales. Por este motivo, Pereda dedica su interés a la 
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figura del jándalo (localismo para referirse en las regiones montañesas al emigrante 
andaluz) en algunas de sus obras, retratándolo de manera burlesca en El sabor de la 
tierruca (1889), La Puchera (1889) y por el contrario describiéndolo desde una 
perspectiva más tierna en Tipos y paisajes (1871).  
Pereda le dedica un pequeño cuadro de costumbres en las Escenas montañesas 
(1866) donde el jándalo se representa como un personaje manirroto, ruidoso y estrafalario 
que rompe la silenciosa vida de la aldea: 
Echando al aire cohetes 
y descerrajando tiros, 
y entonando macarenas 
coplas a pelado grito 
entró el jándalo en su pueblo 
entre perros y chiquillos 
que de una en otra barriada 
con voces y ladridos 
publicaron la venida. (Escenas montañesas 292). 
La oposición entre el silencio montañés y el ruido sureño anticipa otras 
divergencias de tipo moral y social. La frugalidad del montañés no es comparable con la 
vida azarosa y derrochadora del jándalo. 
El emigrante andaluz termina volviendo a Andalucía tras haber derrochado todo 
lo obtenido como fruto de su trabajo en el campo: 
Y dos otoños, en fin 
después de lo referido 
con unos calzones pardos 
un chaquetón de lo mismo 
una camisa de estopa 
y zapatos con clavillos 
salió otra vez de su pueblo 
montado sobre un borrico 
para volver a la tierra 
de la tierra y el olivo 
a ganar otros seiscientos 




La estancia del jándalo en la aldea montañesa es transitoria. Su afán de 
notoriedad es un rasgo disonante no sólo en la vida de la aldea sino también en el paisaje. 
Su irrupción en el pueblo la categoriza Pereda como un efecto óptico que distorsiona la 
estampa de la montaña: 
Cuando en la loma de un cerro 
a cierto lugar vecino 
cuyo nombre no hace el caso 
y por eso no lo cito 
un jinete apareció 
sobre indefinible bicho 
pues desde el lomo a los pechos 
y desde el rabo al hocico 
llevaba más alamares 
que sustos pasa un marido. (Escenas montañesas 288). 
 
La imagen estrafalaria del jándalo destruye la imagen estereotípica de los pueblos 
montañeses elaborada por los escritores cantábricos. 
Los escritores cantábricos habían elaborado una imagen del paisaje montañés 
como un espacio de férreas convicciones religiosas, encerrado entre el mar y las 
montañas, y donde sus habitantes viven recluidos en sus relaciones endogámicas. La 
belleza del paisaje montañés destaca por su sobriedad y su uniformidad cromática como 
cuando describe la villa de Comillas: "Comillas, lector, en la costa a seis leguas al 
Noroeste de Santander, tendida sobre el lento declive de un cerro arrullada por un lado 
por el inquieto mar cantábrico y protegida por lo demás por una suave cordillera de 
pintorescas colinas" (Escenas montañesas 367). Los habitantes de estas villas montañesas 
apenas han sobrepasado los límites de sus fronteras naturales y sus vidas transcurren 
dentro de una sociabilidad familiar: "Este aislamiento perpetuo, tratándose de familias 
enlazadas entre sí, como aquellas, por vínculos de parentesco o de una amistad íntima 
habían impreso en su vida el carácter de unidad y sencillez, verdaderamente patriarcales" 
(Escenas montañesas 368). 
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A su vez, en el eje de este paisaje cultural se sitúa la Iglesia como institución 
dominante y reguladora de las costumbres montañesas.  
El culto al trabajo, el hogar y la religiosidad constituyen los rasgos más 
sobresalientes del paisaje montañés. Su belleza radica en lo que los antiguos griegos 
definieron como la kalos-kai-agazia (la unión de la verdad y la belleza). El paisaje 
montañés destaca por su uniformidad y por ofrecer en sus pueblecitos un mismo cuadro 
de valores éticos. Dentro de esta imagen paisajística, la figura chillona y estrafalaria del 
jándalo no tiene cabida y supone una ruptura con este tipo de "belleza ética" montañesa.  
La ética y la estética como conceptos filosóficos carecen de cualquier posibilidad 
de unirse en las escenas paisajísticas de Pereda, en línea con lo apuntado por Valcárcel: 
"Lo admito, la ética no tiene fama de hermosa puede que merecidamente. Es adusta, 
severa, y hasta algo ñoña; por eso quiere llevar de amiga a la estética, por ver si se le 
pega algo, e intenta entonces vestirse con sus galas: la creatividad, la ironía, la gracia" 
(21). 
Pereda valora en su percepción del paisaje cantábrico no tanto su posible belleza 
estética, sino la impresión ética que genera en el observador las costumbres patriarcales 
de villas como Comillas. El cuadro de estas villas cantábricas, donde la gente vive en 
silencio y aislada entre las montañas, revela para Pereda un orden espiritual establecido 
por Dios. La belleza de la montaña es de naturaleza espiritual y por lo tanto 
completamente distante de la naturaleza estética de Andalucía tal y como, por ejemplo, se 
manifiesta en las descripciones de Fernán Caballero.  
En El pueblo andaluz (1851), una antología de textos costumbristas, se incluye 
un cuadro de Fernán Caballero, "Una paz hecha sin preliminares", donde la autora 
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gaditana contempla el paisaje desde una óptica ligeramente distinta
37
. Fernán Caballero 
retrata la vida rural de Chiclana y sus inmediaciones dentro de la imagen tópica de 
Andalucía como un "paisaje llamada" o una invitación al viaje para el espectador 
(Baltanás 61). Fernán Caballero representa Chiclana como un paisaje de relajamiento, de 
satisfacción para una burguesía gaditana deseosa de escapar de la sociedad urbana:  
Este pueblo campestre es notable por su buen caserío, labrado en gran 
parte por los ricos moradores de Cádiz, que en todos tiempos han gustado 
mucho el desembarcar de su navío de piedra, para buscar la tierra, el 
campo, la vegetación y todas las bellezas de la naturaleza rural, y en 
ninguna parte han podido satisfacer tan cumplidamente sus deseos, como 
en el mencionado pueblo. ("Una Paz hecha sin preliminares" 1-2). 
 
Posteriormente, Fernán Caballero describe las inmediaciones del pueblo 
prestando atención a los efectos sensoriales (aromas, formas, colores): 
En cambio, los caminos que en las otras direcciones llevan a Medina, 
Vejer y Conil, serpentean por terrenos quebrados entre las huertas, viñas, 
sembrados y pinares, todo lindo, todo diverso y perfumado con las 
enérgicas fragancias del tomillo, del orégano y del delicioso almoraduj. 
(10). 
 
Las inmediaciones de Chiclana son un mosaico de fragancias, tonalidades, y tipos 
de cultivo. A diferencia de la uniformidad cromática de la montaña, Chiclana destaca por 
su variedad de colores y de sensaciones para el observador. 
Esta imagen del paisaje andaluz no se adscribe a la cosmogonía de los paisajes 
cerrados definidos por Tuan: "El espacio cerrado encarna la acogedora seguridad del 
útero, así como privacidad, oscuridad, y vida biológica" (46). Por el contrario, Fernán 
Caballero obvia cualquier categorización del paisaje andaluz en estos términos para 
presentarlo más como un espacio de contemplación y de placer para los sentidos del 
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 Esta antología de textos costumbristas incluye un prólogo de Gutiérrez de Alba donde se muestra a las 
claras los rasgos genéricos del "carácter andaluz" y de la tierra andaluza: "Desarróllanse allí las pasiones con 
un vigor extraordinario desde la edad más tierna" (6). Esta imagen de Andalucía como tierra incitadora de 




visitante. Fernán Caballero compatibiliza su retrato costumbrista y ruralista de Andalucía 
con esta otra importancia de la región como objeto estético para el viajero. 
Estas imágenes estereotípicas del paisaje norteño y andaluz se reproducen 
también cuando los escritores cantábricos viajan al Sur o viceversa. En su libro de Viajes 
por España: Yuste, Salamanca, Granada, Toledo (1860), Pedro Antonio de Alarcón 
reafirma esa imagen de productividad económica y sobriedad de las provincias norteñas. 
Este libro de viajes por diferentes lugares de España dedica un capítulo a diversos lugares 
de la zona septentrional de la Península (Valladolid, Palencia, Cantabria). 
El contacto con el paisaje cantábrico se produce a partir del cambio de relieve: 
"Desde que se entra en la provincia de Palencia el suelo se quebranta y empieza a rizarse 
en valles y colinas. Las llanuras castellanas se accidentan, que diría un francés. Todo 
anuncia la proximidad de las grandes montañas cantábricas" (170). Los cambios urbanos 
que está sufriendo Palencia despiertan en el escritor granadino una reflexión galófoba 
acerca del estilo arquitectónico de las casas modernas: 
Dígolo, porque en medio de aquellos nobles caserones de Palencia, están 
ya levantando algunas jaulas de cinco pisos, para diez familias y al estilo 
francés, que ponen espanto a los extravagantes como yo, enamorados de 
lo viejo, tradicional y castizo, y sobre todo de la libertad y la holgura. 
(170). 
 
De esta manera, el escritor granadino identifica el Norte peninsular con su ideal 
moral y político de una nación española católica y antiliberal. 
Su estancia en el valle cántabro de Buelna materializa ya a las claras el 
estereotipo del Norte católico y laborioso. En primer lugar, Alarcón destaca la 
preponderancia de la Iglesia sobre la comunidad: 
Imagínate cien casas desparramadas sin concierto a lo largo del valle; es 
decir, imagínate entre casa y casa todo un prado y a las veces dos o tres 
huertas con árboles frutales. He allí la Iglesia, sola en extenso campo, 
como un monasterio, y rodeado de castaños, nogales e higueras. (173). 
100 
 
Al igual que si de un texto de Pereda se tratase, Alarcón reproduce su imagen de 
los valles cantábricos como espacio socialmente vigilados por la Iglesia. 
La diseminación de los pueblos montañeses se le muestran a Alarcón como un 
signo de independencia del espíritu cántabro en contraste con el abotargamiento de los 
pueblos andaluces: 
¿Qué te parecen estas poblaciones, a ti que estás acostumbrado a las 
apiñadas villas y aldeas andaluzas o castellanas? ¿No te parece mucho 
más propio para gozar de la vida campestre este caserío diseminado, que 
aquel colmenar de tristes e insalubres casuchas, donde se vive en forzosa 
vecindad con la grosería, la estupidez y el desaseo? (173). 
 
Alarcón evoca en la figura del campesino montañés la imagen del hombre 
laborioso y silencioso poco amante de los chascarrillos y la ociosidad de los vecindarios.  
El escritor granadino idealiza al campesino montañés como un hombre solitario 
que sobrevive entre sus montañas extrayendo de estas los recursos necesarios para su 
vida cotidiana. La pesca y la caza abundan en la franja norteña: "Si quieres cazar a la 
puerta de tu casa tienes liebres y perdices; en el monte de la derecha jabalíes y osos. Si 
optas por la pesca, el río te brinda con anguilas, truchas y hasta exquisitos salmones" 
(174). La cornisa cantábrica evoca un espacio de recursos económicos y de abundancia 
que repercutirá en beneficio de la regeneración económica de la nación. Alarcón esboza 
con esta visión del paisaje montañés los contornos de ese prejuicio ideológico que llevó a 
regeneracionistas y noventayochistas a ver en la franja cantábrica, el motor económico de 
la nación.
 
Durante su estancia en Valladolid, Alarcón predice el futuro resurgimiento 
industrial de la ciudad y su impacto sobre la economía nacional: "Todos pronostican a 
Valladolid un porvenir muy lisonjero. El ferrocarril, que llama ya a sus puertas, 
desarrollará los elementos de riqueza que posee de muy antiguos aquel país, juntamente, 
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industrial, ganadero y agrícola" (167). De esta forma, el escritor granadino refuerza 
algunos de los rasgos característicos del ideal paisajístico montañés (catolicismo, 
productividad económica), y en ningún momento se sorprende por algún detalle estético 
o exótico que cautive su imaginación o su sensibilidad artística.
 
En Del Manzanares al Darro (1877), el escritor cántabro Amos de Escalante 
recorre diferentes ciudades andaluzas como Cádiz, Córdoba, Sevilla y Granada fascinado 
por la herencia arábiga. La mirada del Amos de Escalante hacia lo árabe se produce con 
una mezcla de fascinación y precaución propia de su espíritu montañés firmemente 
convencido de la raíz católica de la nación española: 
Una actitud conflictiva ante lo foráneo en lo que ve una amenaza 
constante de la identidad cultural autóctona (montañesa) puesto que el 
forastero introduce en la comunidad categorías y características culturales 
que alteran o incluso destruyen irreversiblemente el equilibrio 
sociopolítico existente. (López de Abiada 185). 
 
El mundo árabe se revela como una realidad onírica y exótica que arrastra los 
sentidos del observador como cuando el escritor montañés visita la Alhambra. 
El palacio nazarí altera la imaginación del observador evocándole una realidad 
onírica: 
Atravesé el bosque y bajé a Granada; iba a buscar el contraste de las 
impresiones que en la Alhambra había sentido; del mundo árabe, finado 
ya, concluido, sombra de la poesía, recuerdo de los anales, quería 
trasladarme al mundo cristiano, vivaz todavía, aunque decaído; al mundo 
de los conquistadores, de los victoriosos, de los exterminadores, ¡ay del 
pueblo cuya memoria tiene todavía tanta luz y tanta magia! (182). 
 
Amos de Escalante teme que la delicadeza poética de la Alhambra sugestione su 
espíritu y por ello se reafirma en la retórica bélica de ciertos acontecimientos que 
considera claves en el imaginario histórico del catolicismo hispano (Reconquista, 
conquista de América). Por este motivo, el escritor cántabro desplaza el influjo arábigo 
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de Andalucía al plano artístico, ya que en el terreno histórico-político el árabe se 
popularizó como el enemigo tradicional de esa nación española esencialmente católica.  
La montaña cántabra dio origen a los grandes linajes castellanos que ejecutaron 
grandes gestas abanderadas siempre por la defensa del catolicismo.Amos de Escalante no 
olvida nunca la raíz católica de la nación española a la hora de adentrarse en esa otra 
identidad histórica de la nación, la musulmana. El montañés se ocupa de otorgarle a esta 
herencia islámica un valor estético como reclamo que incrementa el carácter poético de 
Andalucía y su capacidad para seducir al viajero. Amos de Escalante revive de nuevo 
estas sensaciones en un paseo nocturno por Córdoba: 
A medianoche entrábamos en Córdoba; yo me despedía de mis amigos, y 
solo con el mozo que llevaba mi maleta atravesaba a pie las calles de la 
Atenas musulmana. El silencio y la sombra la envolvían; las casas 
enjalbegadas, blanqueaban en la oscuridad; a ratos oía el rumor de hojas 
y la ráfaga y de flores nuevas ¡Atmósfera de poesía! Me encontraba de 
lleno en mi España árabe y contaba impacientes las horas que me 
separaban del alba. (XIII). 
 
El mundo árabe transfiere al visitante a una realidad onírica donde se ofrecen un 
sinnúmero de sensaciones poética para el espectador. 
Amos de Escalante no puede evitar asombrarse ante el dinamismo y el colorido 
de la feria sevillana. Dentro de esta, descubre la riqueza de la vida social andaluza donde 
se mezclan sonidos, colores, movimientos, difíciles de resumir en una única estampa por 
el ojo del viajero o del artista: 
Esa música, el canto, el baile, la conversación llena de sales y de 
intenciones del genio sevillano ocupan las tertulias; pasáis por la calle, y 
los rayos de luz que salen por las cancelas se cruzan de una acera a otra; 
y envueltas en esa luz salen las notas del piano, y las risas, y la algazara, 




Esta variedad cromática define la sociabilidad andaluza y la propia riqueza de la 
región a la que Amos de Escalante otorga un valor incalculable como fuente de 
inspiración artística para el viajero. 
Amos de Escalante no se desvía ni una línea de una determinada tradición 
cultural forjada por los viajeros románticos que había convertido a Andalucía en un 
territorio apto para la evasión artística dentro de la geografía europea
38
. Esta imagen 
lúdica de Andalucía se explica por el interés de Amos de Escalante en preservar el 
protagonismo de las regiones cantábricas como baluartes históricos de la nación. La 
montaña representa la solidez de la España católica y tradicional mientras que Andalucía 
se caracteriza por su evanescencia como región manipulable por la imaginación del 
artista. Amos de Escalante encuentra en la cordillera cantábrica el origen histórico de esa 
visión esencialmente católica de la nación española ya que las provincias cantábricas no 
participan del mestizaje y la heterogeneidad cultural andaluza.  
Esta serie de estereotipos divulgados por los escritores regionalistas establecieron 
una serie de rasgos diferenciales entre el Norte y Sur del país, apoyándose en gran 
medida en las impresiones estéticas sugeridas por el paisaje. En su artículo "El problema 
centro y periferia en los siglos XIX-XX", Mari Carmen Pena apunta como posteriormente 
estos factores diferenciales de tipo geográfico, cultural, se revistieron ya de un carácter 
político cuando los nacionalismos finiseculares se enfrentaron al Estado liberal español. 
A su vez, el objeto principal de discusión eran las discrepancias en torno a una idea 
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 Esta imagen de Andalucía como paraíso de artistas y viajeros encuentra sus correlatos en otros textos 
contemporáneos al de Amos de Escalante. El viajero francés Francois Herán cuestiona ya por entonces esta 
visión idílica del territorio andaluz en su libro de viajes escrito en 1872: "L’Andalousie des voyageurs et des 
touristes es une image elaborée par des groupes dominants, autochtones ou étrangers; elle s’construite á la 
fois en opposition á l’Andalousie dominée et grace a elle, niant l’existence de cette Andalousie du 
latifundisme, du travail comme du chomage, autant de problemas en suspens, que l’actuelle revendication 
autonomiste dans les provinces andalouses vient de rappeler" (40). El viajero anticipa ya una imagen más 
conflictiva de la región desde un punto de vista socioeconómico y que adquirió gran protagonismo literario a 




común de España: "La raíz del problema reside en las distintas concepciones de la idea de 
la nación que formularon los nacionalismos decimonónicos y que a su vez responden a 
distintos 'proyectos' de lo que debe ser España" (4). Los escritores norteños y andaluces 
habían escenificado esta disparidad reafirmando la popularidad ciertos tópicos 
característicos de las provincias cantábricas y Andalucía. Para los regionalistas, Norte y 
Sur de la Península evocan dos realidades históricas completamente diferentes. 
Ortega y Gasset considera esta tendencia cultural como una inercia característica 
del nacionalismo español contemporáneo que tiende a autoafirmarse a partir de la 
creación de compartimentos estancos dentro de sus límites territoriales (La España 
invertebrada 44-55). De esta manera, el nacionalismo español queda fragmentado en 
diferentes realidades regionales que buscan su autoafirmación oponiéndose a las demás. 
Por consiguiente, la idea de una nación española común queda distorsionada y esta 
imagen fracturada se traslada a muchos otros sectores de la vida intelectual española del 
siglo XIX como afirma Pierre Villar: "Distorsión de la misma entre clases sociales, entre 
construcciones intelectuales y entre regiones" (6). El debate regionalista de los escritores 
cantábricos y andaluces en torno a las diferencias entre el Norte y el Sur se manifiesta 
como un ejemplo más de esta falta de unanimidad en torno a un ideal de nación española. 
 
3. Características del paisaje andaluz 
En 1922, el profesor norteamericano Irvis Brown, en su viaje a España se refirió 
a los gitanos como los antepasados mahometanos de Andalucía en una imagen poética de 
estos danzando frente a la Alhambra: "One of the most interesting parts of the fiesta was 
the visión of a band of Gypsies dancing in the courtyard of the Alhambra by Moonlight" 
(Deep Song 150). Esta estampa del profesor norteamericano ejemplifica la pervivencia 
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del estereotipo cultural de Andalucía como un espacio más mítico que histórico. Durante 
siglos, numerosos viajeros habían identificado este territorio con el origen de una raza 
desconocida (los gitanos). A su vez, los gitanos eran también los principales protagonista 
de esa imagen alegre y desenfadada de la vida andaluza, lo que junto a la benignidad del 
clima andaluz, forjó esa imagen paradisiaca de Andalucía en medio de la civilización 
europea. 
La mayoría de los viajeros románticos del siglo XVIII y XIX identificaron la 
región con el Jardín de las Delicias, en parte, por contraste de la árida meseta castellana 
con Andalucía cuando el viajero se adentra desde el Norte. Muchos autores han 
subrayado como se convirtió prácticamente en un cliché artístico a la hora de referirse a 
esta región (Krauel 1986; López Ontiveros 1996). El desfiladero de Despeñaperros se 
transforma para los viajeros venidos del Norte en una puerta al locus mítico donde la 
tradición sitúa el paraíso, el Oriente: "Una vez franqueada Sierra Morena, el aspecto del 
país cambia totalmente; es como si se pasara de Europa a África" (López Ontiveros 111). 
Generalmente, el viajero, de ascendencia burguesa, atraviesa esta frontera natural con 
gran solemnidad ya que deja atrás la civilización europea para adentrarse en un espacio 
mágico. 
López Ontiveros resume los rasgos característicos de esta Andalucía paradisiaca 
a partir de los tópicos recogidos en muchas de estas crónicas viajeras: 
El Edén se justifica no por los habitantes de la región con los que por 
general se es muy crítico, sino por el Sol, la luz, el clima, la fertilidad del 
suelo, el color, el exotismo africano, el arabismo, el pintoresquismo, el 
arte, su atraso mismo. En todo caso dicha imagen edénica se justifica, en 
parte por el hecho de que África empiece en Despeñaperros. (78). 
 
Este carácter paradisiaco se asocia especialmente con las zonas más visitadas por 
los viajeros como el valle del Guadalquivir y la costa mediterránea, obviando la parte 
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oriental de Andalucía. El terreno escabroso, el clima poco benigno y la ausencia de 
reclamos artísticos relevantes alejaron a los viajeros románticos de la Andalucía oriental. 
Precisamente, algunos de los textos regionalistas se desplazan hacia ciertos 
lugares recónditos de esta franja oriental del territorio andaluz. La gaviota (1847) narra el 
proceso de adaptación del viajero Stein a la vida cotidiana de un pueblo abandonado 
como Villalón y en el seno de una modesta familia de campesinos. Para el viajero alemán, 
la vida andaluza se caracteriza por su sencillez, su cotidianidad, su pulcritud moral, no 
tanto por su colorido como se muestra a los ojos del viajero tradicional: "Su índole 
benévola, sus modestas inclinaciones, sus naturales simpatías, le apega cada vez más al 
pacífico círculo de gentes buenas, sencillas y generosas en que vivía" (La gaviota 76). A 
su vez, esta parte oriental de la región retrata una realidad socioeconómica más modesta y 
precaria en cuanto a que el campesinado lucha por su supervivencia dentro de su pequeño 
mundo tradicional. 
Las escenas familiares y religiosas de los campesinos revelan una belleza moral 
mayor que cualquier categorización del paisaje en términos estéticos. Fernán Caballero 
reivindica otra imagen de Andalucía como reservorio de valores esenciales de la nación 
española (catolicismo, tradición): "Fernán opondrá al racionalismo, que tala el árbol de la 
fe, las emanaciones poéticas del pueblo. Aunque el pueblo lo ignore, estas emanaciones 
tienen su origen en Dios" (Varela 337). A su vez, las impresiones de Stein sobre la vida 
andaluza no encajan en los estereotipos tradicionales de los viajeros románticos
39
. 
                                                          
39
 En su artículo "From Landscape to tourism and back", Telkenki sostiene que la sensibilidad turística en 
torno al paisaje se originó a fines del siglo XVIII con el interés de la burguesía europea por descubrir lugares 
estimulantes. Telkenki describe la anécdota del pintor inglés Roberts y su descubrimiento del atractivo 
turístico de las campiñas de Gales hasta prácticamente preservarse como objeto de culto turístico hasta 
nuestros días, sobre todo, por el interés británico: "Roberts, for instance, argues that ideas about the aesthetics 
of landscape in mid-eighteenth century. Britain prompted the development of tourism in Wales, and still 
continue to condition public policy toward the protection of such areas, internationally" (57). Fernán 
Caballero caracteriza al viajero alemán lejos de este modelo de viajero burgués más preocupado por valorar 
la capacidad del paisaje para generar estímulos estéticos.  
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Las observaciones del viajero alemán se encauzan en la línea ideológica marcada 
por la autora en cuanto a su rechazo del liberalismo de cuño francés y la defensa del 
catolicismo de la nación española 
40
. De esta manera, las apreciaciones de Stein sobre el 
paisaje no aluden tanto a cuestiones estéticas sino más bien alaban la moralidad de la vida 
de los campesinos andaluces. Por lo tanto, Stein no se define tanto como un viajero 
interesado en cultivar una imagen superficial de Andalucía como un espacio edénico.  
Esta tendencia a desacralizar la imagen de Andalucía como un espacio utópico se 
prolonga en los otros relatos, objetos de estudio de este apartado. "El carbonero alcalde" 
de Pedro Antonio de Alarcón, tiene como protagonistas a una comunidad de carboneros y 
leñadores que no se adscriben para nada a los ideales estéticos de Andalucía como jardín 
de las delicias. Por otro lado, las Escenas andaluzas sí destacan el dinamismo de la vida 
social andaluza, pero desde una perspectiva claramente política como reivindicación de 
un "espíritu castizo" opuesto a las "costumbres extranjeras" (francesas) de la burguesía 
española. En todos estos textos prevalece un interés por revelar la realidad regional 
andaluza y su conflicto creciente con ciertos aspectos políticos y culturales de la 
modernidad. 
El cultivo de un ideal regionalista andaluz encontró serias dificultades y las obras 
de Fernán Caballero y Estébanez Calderón esbozaron los primeros retazos de una 
preocupación política por la región, sin que floreciese hasta bien entrado el siglo XX, 
bien dentro de programas políticos carlistas o federalistas (De la Obra 224). En gran 
medida, esta debilidad del ideario regionalista andaluz vino motivado por la fortaleza de 
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 En una carta a Juan Eugenio Hartzenbusch, Fernán Caballero subraya que su producción literaria se mueve 
por el fin de combatir la expansión del liberalismo de cuño francés, y por otro lado, defender la esencia 
católica de la nación española: "No amigo mío, el día que no escriba con mi corazón, tiraré mi pluma al 
basurero, por la sencilla razón, que no tengo otra inspiración, otro guía, otro numen que él" (Álbum Literario 
203). Esta preocupación de Fernán Caballero por la vida rural andaluza se integra por lo tanto dentro de este 









4. Elementos regionalistas en La gaviota (1841)
42
 
En su artículo "Politics and the formation of National Identity in Cecilia Boeh's 
La gaviota (1841)", Patrick Gallagher reafirma la trascendencia de una serie de 
acontecimientos históricos para la interpretación de La gaviota (1841) como una novela 
de tesis regionalista: 
La gaviota is much more interesting than a tale of inmorality punished, 
however, and a general critical unwillingness to look beyond the author's 
conservative didacticism has obscured the novel's complex with many of 
the pressing political questions of the time: the dismantling of church 
possessions, the first car list rebellion, the adoption of liberal 
constitutions, democratization and in the closing chapters, the European 
wide revolution of 1848. (591). 
 
Fernán Caballero tiene en cuenta los efectos de estos cambios socioeconómicos 
cuando retrata las penurias de una familia campesina en una pequeña aldea andaluza. A 
partir de este retrato costumbrista, la escritora gaditana denuncia la realidad social de 
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 Los principales proyectos para el desarrollo de un ideal regionalista andaluz durante el siglo XX chocaron 
siempre con esta otra imagen de Andalucía como enclave artístico para gran parte de la intelectualidad 
europea. Los dos principales ideólogos del nacionalismo andaluz durante el siglo XX, Gil de Benumeya y 
Blas Infante, se encontraron con la misma dificultad: la imposible disolución de la heterogeneidad cultural 
andaluza dentro de un mismo proyecto unitario. Por ese motivo, el andalucismo se articuló como un proyecto 
regenerador de la nación española que abogaba por su expansión hacia África, tal y como lo afirma 
Benumeya: "El andalucismo es una fraternal religión étnica que intenta la reconstrucción de una España 
andaluza desbordando sobre la costa africana, sustituyendo a la limitada y triste España carpetovetónica" (18). 
Por su parte, Blas de Infante trató de resolver el problema de la diversidad racial andaluza apelando al 




 La mayoría de los estudios en torno a la obra de Fernán Caballero han ignorado una lectura regionalista de 
la novela y se concentran en una lectura de La gaviotagaviota (1841) como expresión de un romanticismo 
contrarrevolucionario opuesto a los ideales liberales. García Tejera relaciona la novela con la famosa 
Querella Calderoniana (1814) donde el padre de Fernán Caballero, Nicolás Boh de Faber, reivindica un 
pensamiento político y literario "castizo" frente a liberales como Alcalá Galiano o Joaquín Mora. La 
presencia del romanticismo alemán ha sido también estudiada en los trabajos clásicos de Quiroz Taub, 
"Estética literaria alemana en La gaviotagaviota" (2000) y José Antonio Varela, "Fernán Caballero y el 




Andalucía como región española ultrajada por los cambios políticos y económicos 
impulsados por el Estado central. 
Ya desde el prólogo, Fernán Caballero se lamenta por la pérdida de "temple 
aristocrático" del pueblo español como consecuencia de la expansión de los valores 
liberales. Así reflexiona en boca de un viajero en los inicios de la novela: 
No habéis vivido como yo en España y no conocéis el temple 
aristocrático de su pueblo. Mi opinión es que, como gracias a los 
progresos de la igualdad y fraternidad los chocantes aires aristocráticos se 
van extinguiendo, en breve no se hallarán sino en España, entre las gentes 
del pueblo. (La gaviota 13). 
 
Fernán Caballero orienta la temática de la novela en dirección a recuperar esos 
valores genuinos de la identidad española, y para ello, se sirve de dos tramas 
argumentativas: Por un lado, el apego de Stein, un bohemio alemán, hacia las costumbres 
de la pequeña aldea andaluza a las que se va aclimatando progresivamente, y por otro 
lado, la caída en desgracia de La gaviota, una chica que desarrolla una carrera fulgurante 
como cantante pero que acaba en desgracia por olvidarse de sus raíces. 
Marisalada (La gaviota) triunfa como cantante en Madrid y Sevilla, pero acaba 
siendo corrompida por los valores del mundo urbano. Fernán Caballero aprovecha esta 
trama argumentativa para idealizar el medio rural andaluz como reservorio de una 
identidad española genuina: 
En la novela, uno de los aspectos que separa a los habitantes de Villamar 
de los residentes de Sevilla y Madrid es que los aldeanos sienten menos 
las influencias extranjeras. Así se argumenta que los españoles deben 
guardarse de las influencias extranjeras, pues ellas destruyen el carácter 
nacional. (Taub 21). 
 
El castigo final sobreviene a Marisalada porque olvida sus orígenes rurales e 




Este desarraigo de Marisalada adquiere proporciones de castigo imperdonable en 
la novela, tal y como lo recuerda a lo largo de toda la narración, el criado Momo, un 
correlato del gracioso del Teatro del Siglo de Oro. Este personaje secundario recuerda 
constantemente a la cantante su apodo de la infancia en la aldea: "Gaviota fuiste, gaviota 
eres, gaviota serás" (La gaviota 309). De esta manera, tanto Stein como Marisalada viven 
sus existencias marcados por el trasfondo cultural y moral de un paisaje, el de Villamar, 
del que no pueden desligarse completamente. En el caso del viajero alemán, la vida 
cotidiana de la aldea va sanándole de su crisis existencial desde que arriba a la aldea 
mientras que paradójicamente. Marisalada pierde su preciada voz como castigo por 
haberse olvidado de sus raíces rurales. A continuación, analizaré la manera en que el 
viajero alemán Stein interactúa con el paisaje andaluz. Durante su relación con el paisaje, 
el viajero va descodificando esta imagen de Andalucía como un enclave estético, tan 
difundida por la literatura de viajes del siglo XIX. 
 
5. La crítica de Stein a la imagen de Andalucía como enclave estético 
La entrada del viajero alemán en Andalucía viene precedida de una serie de 
acontecimientos simbólicos donde se trasluce la actitud ideológica de Fernán Caballero 
ante esa visión de la región como un espacio edénico para la literatura de viajes del siglo 
XIX. El viaje de Stein a Andalucía tiene un carácter "iniciático" ya que el protagonista 
supera una serie de obstáculos y adquiere una serie de experiencias que modifican de 
manera definitiva su personalidad. De hecho, Fernán Caballero enmarca la llegada de 
Stein a Andalucía dentro de un contexto histórico muy revelador tal y como le cuenta el 
viajero a Tía María: "He estado en la Guerra de Navarra (primera guerra carlista) y volvía 
de Extremadura a buscar un puerto donde embarcarme para Cádiz y de allí a mi tierra que 
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es Alemania" (La gaviota 29). Los objetivos iniciales de Stein para embarcarse en Cádiz 
se truncan cuando toma contacto con la realidad andaluza y por consiguiente se sumerge 
en un conocimiento más profundo de su realidad. 
Stein se encuentra a la entrada de Andalucía con un toro, que desde un punto de 
vista antropológico, se revela como un escollo para el héroe en su camino hacia la 
consecución de sus objetivos (Durand 250-55). A su vez, dentro de la mitología griega, el 
toro se asocia también con el descubrimiento de una tierra desconocida como cuando 
Zeus rapta a Europa metamorfoseado en toro y en su huida a través del mar, Europa se 
corona como primera reina de la isla de Creta. Al igual que Europa, Stein escapa del toro 
y en su huida se adentra en un nuevo territorio, algo que percibe a través de un cambio en 
el relieve cuando choca de bruces con una estampa idílica del mar Mediterráneo: 
La accidentada línea que formaba la costa presentaba ya una playa de 
dorada arena que las mansas olas salpicaban de plateada espuma, ya 
rocas caprichosas y altivas, que parecían complicarse en arrostrar el 
terrible elemento, a cuyos embates resistía como la firmeza al furor. (La 
gaviota 19). 
 
La entrada de Stein en Andalucía no se distancia demasiado de esas primeras 
impresiones estéticas que despierta el paisaje andaluz en los libros de viajes del siglo XIX. 
Sin embargo, el premio de Stein tras haber superado el escollo del toro tiene una 
dimensión mayor que la de encontrarse con una bella panorámica de la costa andaluza. 
Su lucha con el toro guarda también analogías con otro mito griego, como la pelea de 
Jasón frente a los toros de fuego como última prueba antes de alcanzar el vellocino de oro. 
Precisamente, el vellocino convirtió en uno de los estandartes preferidos de la Orden 
caballeresca del Toisón de Oro, muy popular durante el reinado de los Habsburgo en 
España durante el siglo XVI. De esta manera, la presencia del toro se carga de otro tipo 
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de connotaciones ideológicas como símbolo de un nacionalismo español reaccionario y 
tradicionalista. 
Quiroz Tabb ha subrayado el interés de Fernán Caballero por ensalzar el carácter 
popular del nacionalismo español en la novela, y como la escritora gaditana presta 
atención a todo tipo de manifestaciones culturales: 
Ella define lo español como la arquitectura e historia antiguas, canciones 
y bailes tradicionales, religión católica, los toros y dichos populares y los 
convierte al igual que Barthes lo hace con el catch en la imagen popular y 
ancestral de la inteligibilidad perfecta de lo real. (24).  
 
Por lo tanto, el encuentro de Stein con el toro anuncia su futuro conocimiento de 
las raíces populares del nacionalismo español, a través, sobre todo de su adaptación al 
campo andaluz. 
Durante su estancia en la aldea de Villamar, Stein destaca por su capacidad de 
valorar la realidad regional andaluza más allá de cualquier categorización de naturaleza 
estética o turística. Fernán Caballero categoriza a Stein como un viajero capaz de 
vislumbrar lo que Melnich define como las capacidades narrativas del paisaje, por muy 
difuso y complejo que resulte dicho proceso intelectual: 
Visitors cherish the aesthetic values of nature, but do not understand the 
dynamics of cultural landscape change. It’s not all clear to them how and 
why the monuments are part of a spatial historical framework. How do 
we integrate natural and cultural themes and offer the public and 
understanding of changing relations between nature and society? How do 
we use the narrative capacities of landscape? (197). 
 
De esta manera, Stein se distancia de la figura del simple visitante para 
convertirse en un viajero plenamente consciente de los conflictos sociales y políticos que 
acechan a los habitantes de ese paisaje rural andaluz. 
Esta sensibilidad la desarrolla Stein mientras se recupera de las secuelas de su 
largo viaje como huésped de una pequeña familia campesina. Su sanación no tiene sólo 
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un carácter físico sino también moral, ya que durante su convalecencia valora los 
elementos culturales del paisaje andaluz. La valoración cultural del pueblecito de 
Villamar se produce en contraste con su lugar natal: 
No se componía como los de Alemania, de casas esparcidas sin orden, 
con sus techos tan campestres, de paja, y sus jardines; ni reposaba, como 
los de Inglaterra, bajo la sombra de pintorescos árboles; pero tenía una 
gran plaza, a la sazón verde como una pradera, y en ella una hermosísima 
iglesia; y el conjunto era diáfano, aseado y alegre. (La gaviota 45). 
 
Stein se familiariza con una imagen muy concreta de Villamar como un 
pueblecito concentrado en su actividad agrícola y pesquera y firmemente asentado en 
torno a espacios públicos como la plaza o la iglesia.  
Stein asiste como testigo de este conflicto entre el medio rural andaluz y las 
reformas políticas impulsadas por el Estado central en varias secuencias narrativas; una 
de ellas tiene que ver con la colocación de la placa de la constitución en la plaza del 
pueblo. El maestro y el alcalde, forzados por el gobierno central, no encuentran una placa 
lo suficientemente lujosa y al final acaban cumpliendo el mandato del gobierno central, 
de la mejor manera posible: 
Encaramado allí el pobre maestro estaba tan turulato acordándose de lo 
de marras, que no pensó sino en despachar pronto; y así es que las 
últimas letras en lugar de tener un pie de alto como las otras, no tienen 
más que una pulgada; y no es esto lo peor sino que con la prisa se quedó 
una letra en el tintero y el letrero dice ahora PLAZA DE LA 
CONSTITUCÍN. (La gaviota 47). 
 
Este tipo de acontecimientos populares da una dimensión a Stein sobre el 
conflicto político de la región con ciertas medidas del Estado central. Las reformas 
liberales amenazan los espacios domésticos del pueblo y son percibidos como amenazas 
contra la forma de vida de los lugareños.  
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La desamortización del convento del pueblo se manifiesta como un ataque hacia 
uno de los monumentos representativos de la religiosidad popular en beneficio de un 
abstruso término como el crédito público: 
Ya no le quedan más que las paredes, la cruz blanca y Fray Gabriel. Todo 
lo demás se lo llevaron los otros. Cuando ya no quedó nada que sacar, 
unos señores que se llaman crédito público buscaron un hombre de bien 
para guardar el convento, es decir un caparazón. (La gaviota 30). 
 
Fernán Caballero apela a la simplicidad de la vida del pueblo que no entiende de 
términos ni medidas políticas administrativas que no mejoran su forma de vida. Por el 
contrario, supone una agresión hacia sus tradiciones y sus creencias que se han sustentado 
sobre la fuerza de la costumbre. Dentro de este marco ideológico, el tema de la 
desamortización del monasterio ocupa una parte importante en la novela.  
El cura retirado Fray Gabriel enseña el monasterio a Stein y le revela la 
importancia de estos monumentos en la religiosidad popular. Fernán Caballero le dedica 
al convento una de las descripciones más largas de la novela como vestigio de una 
españolidad tradicional que se conserva aún en estos reductos rurales, alejados de los 
centros neurálgicos del país como Madrid y Sevilla: 
Guiado por el buen hermano Gabriel, pudo Stein admirar aquella 
grandeza pasada, aquella ruina proscrita, aquel abandono que, a manera 
de cáncer devoraba tantas maravillas; aquella destrucción que se 
apoderaba de un edificio vacío, aunque fuerte y sólido, como los gusanos 
toman posesión del cadáver de un hombre joven y robusto. (La gaviota 
36). 
 
Fernán Caballero destaca la importancia de figuras secundarias como Fray 
Gabriel a quienes considera guardianes de este tipo de espacios, verdaderos depositarios 
de los valores nacionales. 
Fray Gabriel representa a la estirpe de curas rurales, que velan por las buenas 
costumbres del pueblo: "Aquellos hombres de ciencia profunda, de estudios graves, de 
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vida austera y retirada, cultivaban las macetas de flores en sus terrados y criaban 
pajarillos con paternal esmero" (La gaviota 35). La labor de estos monjes conjuga el 
cuidado de las obras de arte del convento y el cultivo de la huerta de tal manera que el 
arte y la naturaleza se conjugan dentro del convento. De esta manera, el monasterio en 
ruinas se mezcla con las huertas consolidando una imagen romántica de la nación como 
una realidad trascendental, al margen de las medidas políticas y sociales impulsadas por 
el Estado. 
Una función similar a la de Fray Gabriel, la cumple el general retirado Modesto 
Guerrero con un viejo alcázar olvidado tras la Guerra de la Independencia (1808-14). 
Este viejo monumento militar sometido a los vaivenes de la desamortización sobrevive 
sumido en el olvido a pesar de las peticiones del general: "No pasaba años sin que 
dirigiese una reclamación al gobierno, pidiendo los reparos necesarios y los cañones y 
tropas que aquel punto de defensa requería" (50). El desamparo en el que vive el militar y 
su alcázar lo acaba subsanando el pueblo que lo acoge y lo alimenta (Gallagher 594). El 
militar retirado representa la discontinuidad histórica del pueblo español con el desarrollo 
del constitucionalismo en España tras la muerte de Fernando VII (1814−33). Fernán 
Caballero escenifica en la figura de Modesto, la crisis de una parte de la sociedad 
española (la rural), protagonista de la Guerra de la Independencia, pero cuyos valores 
tradicionales no encajan dentro del relato fundacional del constitucionalismo tal y como 
sostiene Álvarez Junco: 
What came to be known as the War of Independence (1808-14) was, in 
part, the response to a deep sense of crisis in Spanish society. It also 
became a powerful mechanism of political apprenticeship for the 
population as a whole, the lesson of which was not easily forgotten. 
Spanish liberalism would always look to 1808 as the moment of its birth. 




De esta manera, figuras como Fray Gabriel y Modesto adquieren tintes 
quijotescos, como rescoldos de una vieja identidad nacional arraigada en la región
43
. Esta 
serie de personajes sensibilizan a Stein con la realidad política y social de Andalucía y su 
conflicto político con las medidas administrativas del Estado liberal
44
.  
En este sentido, los paisajes domésticos de Villamar también cumplen una 
función ideológica similar influyendo moral y políticamente en Stein, de tal forma, que se 
familiariza con los elementos culturales del paisaje andaluz. Los vínculos de los 
habitantes de Villamar con sus espacios cotidianos revelan a Stein la verdadera 
dimensión cultural del paisaje andaluz. Como consecuencia de este descubrimiento de su 
valor cultural, Stein se integra dentro de la comunidad y comparte su rechazo hacia los 
cambios socioeconómicos del territorio impulsados por el liberalismo: "Geographers and 
anthropologists have long been aware of the tenacious links native people have with their 
lands, their environments. Similarly they are aware of the negative consequences and the 
loss of identity when people are moved from their land" (Doodlite 152). 
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 Patrick Gallagher ha señalado de manera muy acertada este carácter quijotesco de estos personajes: "The 
second of these traditional figures mocked by the narrators is Modesto Guerrero, who, clad in rags, cuts a 
strikingly similar figures to the original caballero de la triste figura: even as a young man, the soldier" de 
larga y seca catadura" inspired the same derision as Don Quijote" (594). Esta imagen quijotesca como 
símbolos de una nación española esencial queda aún más acentuada cuando Fernán Caballero revela como 




 El estado en el que viven personajes como Modesto Guerrero y Fray Gabriel revelan para Fernán Caballero 
la falsedad del patriotismo liberal que reniega de figuras esenciales en el imaginario del nacionalismo español 
tradicional (clero y militares). Otros personajes del medio rural como tía María o Manuel complementan esta 
crítica mordaz de Fernán Caballero a las raíces culturales y políticas del liberalismo español: "La tía María, 
sin haber leído a Brown, estaba por los caldos sustanciosos y los confortantes tónicos, porque decía que 
estaba muy débil y muy extenuado. Fray Gabriel sin haber leído el nombre de Broussais quería refrescos y 
temperantes porque en su opinión, había fiebre cerebral, la sangre estaba inflamada y la piel ardía" (La 
gaviotagaviota 26). Estas dos referencias a dos médicos franceses critican el influjo extranjerizante del 




Stein representa de esta manera al viajero ideal para Fernán Caballero, en cuanto 
a su valoración no sólo de la belleza paradisiaca de Andalucía, sino también de su 
importancia política y cultural.  
La trayectoria de Stein tiene su antagonista en la figura de La gaviota, Marisalada, 
cuya meteórica carrera musical la relanza al medio urbano donde definitivamente 
consuma su destino trágico. Fernán Caballero ejemplifica con su trágico final las 
consecuencias negativas que tiene para el individuo el olvido de los vínculos culturales 
con el paisaje.  
 
6. Distintas concepciones del trabajo: mundo rural y mundo urbano 
En La condición humana (1958), Hannah Arendt desarrolla extensamente una 
reflexión filosófica sobre el estado del ser humano en el mundo contemporáneo. Para ello, 
la filósofa germana establece una división clara entre "naturaleza humana" y "condición 
humana" como forma de aproximación hacia un estudio más certero de la vida humana 
desde un punto de vista filosófico. Con "naturaleza humana", Arendt alude sobre todo a 
los factores biológicos (nacimiento, muerte, necesidades alimentarias) que determinan la 
existencia del hombre en la tierra mientras que con el término "condición humana" se 
refiere a las actividades o acciones que forjan la identidad del ser humano: "La condición 
humana no es lo mismo que la naturaleza humana, y la suma total de actividades y 
capacidades que corresponden a la condición humana no constituyen nada semejante a 
una naturaleza" (23-24). Dentro de este conjunto de actividades humanas, Arendt 
diferencia entre el trabajo, la labor y la acción. Para este apartado, me interesa 
especialmente la importancia que la filósofa alemana otorga al trabajo como actividad 
definidora del ser humano moderno. 
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En palabras de Arendt, la irrupción de la economía en la sociedad moderna 
supuso su salida del mundo doméstico, ya que la burguesía situó el trabajo en el eje de su 
concepción del mundo: "La economía -hasta la Edad Moderna una parte no demasiado 
importante de la ética y la política, y basada en el supuesto de que los hombres actúan 
con respecto a sus actividades económicas como lo hacen en cualquier otro aspecto-" 
(165). Esta importancia de la economía viene acompañada del cuestionamiento de las 
estructuras socioeconómicas del Antiguo Régimen por parte de una burguesía que sitúa 
en la productividad laboral, el eje del progreso humano. 
La importancia del trabajo como instrumento para el progreso social y económico 
del individuo supuso también que este se adentrase en un mundo artificial, desvinculado 
de la naturaleza y de sus ciclos vitales: 
Trabajo es la actividad que corresponde a lo no natural de la exigencia 
del hombre, que no está inmerso en el constante repetido ciclo vital de la 
especie, ni cuya mortalidad queda compensada por dicho ciclo. El trabajo 
proporciona un artificial mundo de cosas, claramente distintas de todas 
las circunstancias naturales. (35). 
 
La protagonista de la novela, Marisalada (La gaviota), accede mediante su don 
para el canto a una realidad artificial creada por el ser humano, el mundo urbano, donde 
se transforma su personalidad de manera radical.  
La gaviota (1841) aborda a través de la figura de Marisalada, este conflicto 
filosófico entre naturaleza y condición humana, sintetizado en el sonsonete que acompaña 
a la protagonista a lo largo de toda la novela: "Gaviota fuiste, gaviota eres, gaviota serás" 
(La gaviota 309). El criado de la familia alude con esta cita a la imposibilidad de que 
Marisalada abandone su naturaleza, es decir, sus orígenes rurales, algo que Fernán 
Caballero reafirma al final de la novela con su trágico final (la pérdida de su prodigiosa 
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voz). Sin embargo, su éxito profesional como soprano permite a Marisalada integrarse 
temporalmente en las estructuras socioeconómicas del mundo urbano.  
La soprano se codea con las élites políticas de ambas ciudades bajo el mecenazgo 
del Duque de Almansa y comparte sus mismos códigos sociales (vestimenta, espacios 
públicos). El trabajo la transforma en un sujeto completamente disociado de sus orígenes 
naturales hasta tal punto que ni siquiera asiste al funeral de su padre. A su vez, sus 
relaciones personales terminan "mercantilizándose" como medios para alcanzar un mayor 
reconocimiento público, como ocurre con su idilio con el famoso torero Pepe Vera, con el 
que comete adulterio y engaña a su esposo.  
La deriva moral de la protagonista alcanza su punto máximo cuando este afán de 
éxito se vuelve en un comportamiento convulsivo para la protagonista. La necesidad de 
ser constantemente reconocida por el público se convierte para Marisalada en una 
moneda de cambio más importante que la remuneración económica. Un comportamiento 
que Arendt considera característico en las relaciones sociales del mundo burgués: 
De lo que resulta evidente es que la admiración pública y la recompensa 
monetaria son de la misma naturaleza y pueden convertirse en sustitutas 
una de otra. También la admiración pública es algo que cabe usar y 
consumir, y la posición social, como diríamos hoy día llena una 
necesidad como el alimento lo hace la otra; la admiración pública es 
consumida por la vanidad individual como el alimento por el hambriento. 
(76). 
 
Fernán Caballero juzga moralmente a Marisalada como un "personaje enfermo", 
que corrompido por el individualismo y el materialismo del medio urbano, termina 
divorciándose de su mundo originario. 
A su vez, el canto de Marisalada termina también desposeyéndose de su 
naturaleza originaria, ya que la soprano acopla su voz a los gustos extranjerizantes (ópera 
italiana) de la burguesía de Madrid y Sevilla. Fernán Caballero ve en este acto una 
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traición a las raíces populares del canto andaluz, ya que la voz de Marisalada no es más 
que una proyección de un rasgo característico del pueblo andaluz: "El pueblo andaluz 
tiene una infinidad de cantos; son estos boleras ya tristes, ya alegres, el fandango, la caña 
tan larga como difícil de cantar, y otras con nombre propio entre las que sobresale el 
romance" (La gaviota 96). El talento de Marisalada proviene de esta tendencia innata 
para el canto y el baile del pueblo andaluz. Por lo tanto, dentro de su tradicionalismo 
político, Fernán Caballero ve en la explotación económica que Marisalada hace de su don 
para el canto una falta de tipo moral, ya que La gaviota olvida el origen de este don y se 
centra exclusivamente en explotarlo económicamente. 
En un fragmento de la novela, Tía María compara la voz de Marisalada con el 
canto de un canario integrándolo como un elemento más de la vida cotidiana del pueblo: 
     –Se quisiera usted volver todo orejas –dijo la tía María, que había 
entrado en el cuarto sin que él lo hubiese echado de ver. 
     – ¿No le he dicho a usted que es un canario sin jaula? Ya verá usted. 
(La gaviota 95). 
 
Esta "animalización" de Marisalada evidencia la percepción de su canto como un 
rasgo más zoológico que humano y por lo tanto perteneciente a la naturaleza. A su vez, 
esta facultad natural del andaluz para el canto y el baile debe de circunscribirse para 
Fernán Caballero al ámbito doméstico y no debe trascender a la esfera pública. La 
capacidad de canto de Marisalada no puede constituirse en lo que Arendt define como 
"trabajo" porque Fernán Caballero, desde una perspectiva romántica, considera esta 
capacidad para el canto como un rasgo biológico de la identidad andaluza. A su vez, 
dentro de su tradicionalismo político, Fernán Caballero considera la música como una 
actividad más arraigada en la economía tradicional del medio rural andaluz "En la esfera 
privada de la familia era donde se cuidaban y garantizaban las necesidades de la vida, la 
supervivencia individual y la continuidad de la especie" (Arendt 68). Por lo tanto, el 
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castigo sobreviene a Marisalada cuando traslada esta "musicalidad andaluza" del ámbito 
doméstico de Villamar a la esfera pública de ciudades españolas como Madrid o Sevilla. 
Esta actitud de Marisalada contrasta con la de Stein en un momento clave de la 
novela, cuando ambos personajes se encuentran con el Duque de Almansa, posterior 
mecenas de Marisalada. El duque se hiere cazando en el bosque y Stein, médico además 
de viajero, cura al aristócrata. Como consecuencia de este acto, el duque ofrece al 
matrimonio de Stein y Marisalada trasladarse a Sevilla y salir de esta forma de Villamar: 
"Entre los dos poseéis cuanto es necesario para abrirse camino en el mundo. ¿Y queréis 
permanecer enterrados en la oscuridad y el olvido? No puede ser el no hacer participar a 
la sociedad de vuestras ventajas" (142). La negativa de Stein a abandonar Villamar 
contrasta con el entusiasmo de Marisalada que emprende su partida a Sevilla bajo la 
custodia del Duque, previamente entusiasmado por sus dotes musicales.  
Al final de la novela, Fernán Caballero termina sancionando el comportamiento 
de Marisalada en contraste con el de Stein, médico altruista que se sumerge en la 
anonimia de la vida rural. El viajero desarrolla su trabajo como médico sin buscar ningún 
reconocimiento social ofreciéndose como un modelo moral al final de la novela. De esta 
forma, Fernán Caballero condena en la figura de La gaviota los valores utilitarios de la 
nueva sociedad burguesa donde sus individuos no se guían por valores morales ni 
colectivos. Esta racionalidad económica se constituye en la base sobre la que se asienta la 
sociedad burguesa patrocinada por el Estado liberal, y para Fernán Caballero, entra en 
conflicto con el mundo rural. La escritora gaditana reivindica ciertos valores del mundo 





7. Paisaje y elementos andalucistas en las Escenas andaluzas (1847) 
Serafín Estébanez Calderón forma junto a Mesonero Romano y José de Larra el 
panteón de los escritores costumbristas de la literatura española. Ronald J. Quirk señala a 
este grupo de autores como los principales difusores de la literatura costumbrista: 
Una representación literaria de breve extensión, generalmente en prosa 
pero a veces en poesía, de costumbres, personajes típicos o modos de 
vivir más o menos contemporáneos en la que el objeto principal de 
atención -sea por razones de encomio o de sátira, de preservación o de 
corrección- es la misma manifestación social representada. (65). 
 
La producción costumbrista se desarrolló especialmente en la prensa periódica. 
Periódicos como El correo literario mercantil, El duende satírico, dedicaron un espacio a 




El costumbrismo de las Escenas andaluzas (1847) va más allá de la descripción 
de los rasgos más pintorescos de la vida nacional, especialmente como respuesta a las 
ínfulas extranjerizantes en las costumbres de la burguesía española. Precisamente, el 
objetivo de este apartado se dirige hacia el estudio de las Escenas andaluzas (1847) como 
un discurso crítico contra el liberalismo desde diferentes flancos (político, social y 
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 El costumbrismo se desarrolló en un periodo de transición tras la muerte de Fernando VII (1814-33) y las 
primeras reformas liberales durante la regencia de María Cristina (1833-43). La reivindicación de elementos 
pintorescos de la vida española por parte de los autores costumbristas coincide con la llegada a España de la 
intelectualidad liberal exiliada durante la "Década Ominosa" (1823-33). Por lo tanto, el costumbrismo se 
convierte también en algunos momentos en un discurso ideológico al servicio de un incipiente nacionalismo 
español de corte más liberal. Larra armoniza a la perfección esta reivindicación de costumbres españolas 
frente a las modas extranjeras, la francesa especialmente, y por otro lado su decepción ante la ausencia de una 
clase media española que lidere la regeneración moral y política de la nación: "Hombre del pueblo, la 
igualdad ante la ley existirá cuando tú y tus semejantes la conquistes; cuando yo sea la verdadera sociedad y 
entre en mi composición el elemento popular; llámenme ahora sociedad y cuerpo, pero soy un cuerpo 
truncado: y no ves que no tengo sino cabeza que es la nobleza, y unos brazos que es la curia, y una espada 
ceñida que es mi fuerza militar?" (20). Por consiguiente, la reivindicación de los elementos más populares y 
genuinos de la identidad española viene acompañado en Larra de un lamento también por la ausencia de un 






. La crítica política se desarrolla a partir de dos cuadros como "Don Opando o 
unas elecciones" y "Asamblea general", donde Estébanez Calderón ridiculiza el 
funcionamiento del régimen parlamentario español. La crítica intelectual se dirige hacia 
una de las fuentes intelectuales del liberalismo español, el racionalismo ilustrado, como 
desarrolla en uno de sus cuadros "Los filósofos en el figón". Por otro lado, el propósito 
cultural de reivindicar un nacionalismo español castizo domina toda la obra, 
reivindicando espacios, objetos, hábitos andaluces
47
. 
Estébanez Calderón reivindica también a las clases populares andaluzas, 
protagonistas en cuadros como "El asombro de los andaluces o Manolito Gázquez", "La 
rifa andaluza" o "Un baile en Triana". Por "clases populares" me refiero al grupo de 
hombres y mujeres pertenecientes al mundo cerrado del barrio, distantes de los espacios 
ocupados por la burguesía o la aristocracia. Estébanez Calderón reivindica los hábitos 
sociales y comportamiento de estas clases populares como manifestaciones genuinas de 
una identidad andaluza y española, en oposición, a los hábitos extranjeros de la burguesía. 
Como bien apunta Quirk, Estébanez Calderón considera la sociabilidad de estas 
clases populares como un rasgo distintivo de la identidad española y andaluza más 
importante que la religiosidad católica, destacada por ejemplo, por Fernán Caballero: 
Lo típico no era todo lo que existía en la vida de un pueblo sino lo que pertenecía      
única y exclusivamente a ese pueblo. Por eso, la religión queda fuera de los 
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 La mayoría de los estudios en torno a la obra de Estébanez Calderón enfatizan su importancia como 
escritor costumbrista en el panorama romántico español. Es importante la relevancia del escritor sevillano 
como principal introductor del arabismo y la difusión del flamenquismo en España y sobre todo como 
creador de una de las escasas novelas históricas románticas españolas, Cristianos y Moriscos (1838) 
estudiada por el ilustre hispanista Russel P. Sebold en "Marco narrativo y desastre clásico en Cristianos y 
Moriscos de Estébanez Calderón" (1998). Los estudios de género también han estudiado la representación de 
la figura de la bailadora en algunas escenas andaluzas como el artículo de Manuel Camarero, "Retratos 
femeninos de Estébanez Calderón" (2001) o los trabajos de M. Allan, Penrose sobre el estudio del erotismo y 
las relaciones de cortejo en diversos cuadros andaluces, "Invisibles tipos: Los llamados atrás in Serafín 
Estébanez Calderón’s Escenas Andaluzas" (2005). 
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 Algunos cuadros de Estébanez Calderón reivindican el uso de ciertos objetos y prendas de vestir a sus 
lectores para que recuperen el uso y las costumbres propias del individuo español quintaesenciado como en 




cuadros de Calderón, puesto que el catolicismo no define de modo distintivo ni a   
los andaluces ni a los españoles. (7). 
 
Esta sociabilidad típica de estas clases populares andaluzas surge como el 
producto de una interacción del hombre con ciertos espacios característicos del paisaje 
andaluz (patios, tablados, tabernas):  
En efecto, todos esos cuadros o escenas se enmarcan dentro de un 
espacio, de un territorio social, que se extiende desde lo semipúblico (la 
taberna, el patio de la casa de vecindad, la tertulia) hasta lo abiertamente 
público (la plaza, el barrio, el paseo de la feria). (González Troyano 211). 
 
Este tipo de "sociabilidad ocasional" destaca para Estébanez Calderón como uno 
de los rasgos más reseñables del carácter andaluz
48
. 
La reivindicación de este tipo de sociabilidad propia de las clases populares se 
inscribe dentro de un discurso antiliberal y antiburgués. Calderón reivindica estos hábitos 
sociales como puramente autóctonos y denuncia su riesgo de extinción por los gustos 
extranjerizantes de la burguesía. El origen de esta corrupción de las costumbres se en una 
visión mística de la Guerra de la Independencia española (1808-14) como conflicto donde 
estas clases populares se movilizaron por la defensa de la patria española: "The popular 
classes, the eternal bearer of national essences, have saved the fatherland when the 
cosmopolitan and treacherous elites had it abandoned to foreign invaders" (Álvarez Junco, 
Spanish Identity in the Age of Nations 17). Al igual que Fernán Caballero, el escritor 
sevillano ve en el desenlace posterior a la Guerra de la Independencia (1808-14) una 
devaluación del bajo pueblo español como guardián de los valores esenciales de la 
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 La sociabilidad ocasional de Estébanez Calderón se desarrolla en los barrios bajos de las ciudades 
españolas, donde se conservan los valores puramente castizos, tal y como apunta en su prólogo: "Sí, tú, el que 
escuchas o lees, ¡oh cándido oyente o pío lector!, no eres de alguno de los gremios su nombrados, atiende a lo 
que digo: antes de maldecirme o dejarme al lado, que es mucho peor, pásate y da un bureo por Triana de 
Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de Málaga, Campillo de Granada, barrios bajos de Madrid, el de la 
viña de Cádiz, Santa Marina de Córdoba, muralla de Cartagena, Rochapea de Pamplona, San Pablo de 
Zaragoza, y otras partes más donde vive y reina España sin mezcla ni entrecruzamiento alguno de herejía 
extranjera" (1). De esta forma, Estébanez Calderón encuentra dentro de la propia ciudad, espacio burgués, 




identidad nacional. Las élites políticas e intelectuales del liberalismo le dieron la espalda 
y adoptaron las novedades políticas y culturales de otros territorios europeos, 
especialmente Francia.  
El "andalucismo" de Estébanez Calderón se enmarca por lo tanto, dentro de una 
reivindicación de los elementos más castizos de una identidad española. Para dicho 
objetivo, Estébanez Calderón se vuelva en la reivindicación de la vida popular de barrios 
tan carismáticos como Triana. Este barrio se manifiesta como una metonimia de 
Andalucía, y a su vez, la propia región se revela como la más originariamente española 
en contraste con otros territorios nacionales: "El solitario (Calderón) identificaba lo más 
castizamente español con lo andaluz, diciendo que Andalucía conservaba los elementos 
indígenas más y mejor que otras regiones de España" (Quirk 71). Por lo tanto, estas 
clases populares se definen como un elemento autóctono del "ser nacional", junto a 
espacios domésticos como la taberna o el patio andaluz. 
Las Escenas andaluzas reivindican espacios, hábitos, objetos representativos de 
un españolismo castizo, y en gran medida, como antídoto contra la tendencia del nuevo 
"hombre burgués" a emanciparse de las diferentes formas sociales y culturales 
tradicionales: 
This middle-class mentality rippened and enslaved human society and 
culture at the Summit of their civilization. It’s concupiscence is no longer 
restricted by man’s supernatural belief as it was past epochs, it’s not 
longer kept in bounds by the sacred symbolism of a nobler traditional 
culture; the bourgeois spirit emancipated itself, expanded and was at last 
able to express its own type of life. (Berdyaev 11-12). 
 
Por este motivo, Estébanez Calderón busca los rasgos originarios de la identidad 
española en los grupos sociales más profundamente arraigados en una visión arcaica de la 
sociedad española, la aristocracia y el pueblo. 
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El sobrino de Estébanez Calderón, Cánovas del Castillo, apunta este interés del 
escritor sevillano por los hábitos y costumbres de la aristocracia y el pueblo español 
desde sus primeros viajes a Málaga como funcionario sevillano en 1825: 
Dos clases sociales muy distintas de la sociedad compartieron la atención 
del futuro escritor de costumbres en Málaga, desde 1824 hacia más 
adelante: la más rica o hidalga, si no verdaderamente aristocrática, por 
haber tenido esta siempre escasísimos representantes en aquella ciudad, y 
el pueblo ínfimo, o sea la gente denominada a veces de bronce. (36-37). 
 
El discurso antiburgués de Calderón encuentra acomodo en su reivindicación de 
lo popular y lo aristocrático, y a su vez, esto deriva en el interés por sus espacios sociales 
y domésticos. 
Estébanez Calderón describe la vida de los patios, tablados y tabernas andaluces 
para proyectar una imagen de la región como un espacio de goce y diversión: "Pues no 
deben olvidar mis discretas lectoras, que por todo aquel país, el tañedor, el cantante, el 
galán, y el poeta son cuatro cosas que casi siempre se encuentran en una propia persona" 
(Escenas andaluzas 13). Calderón elabora minuciosas descripciones de festividades con 
el fin claro, de ofrecer un retrato fidedigno de una "sociedad andaluza" opuesta a los 
hábitos sociales de la sociedad burguesa, urbana. Esta comunidad andaluza se opone no 
sólo al sujeto burgués sino también al viajero extranjero que acude a la región andaluza 
atraída por las atracciones turísticas popularizadas por la literatura de viajes
49
. 
                                                          
49
 Estébanez Calderón dedica una crítica a los turistas que visitan Andalucía impulsados por la idea de ver si 
la realidad andaluza se ajusta a su imagen estereotípica de la tierra andaluza cultivada a lo largo de tanto 
tiempo en la literatura de viajes. El inicio del cuadro andaluz "El Roque y el Bronquis" resulta revelador al 
respecto: "Ello es que además de tantos viajantes y peregrino español castizo, se dejan ver por allí no pocos 
gringos y extranjeros que encontrándose por ventura en Cádiz, Málaga o Gibraltar, y oyendo hablar de los 
nombrados baños, quieren visitándolos aprovechar la ocasión de conocer mejor el país, amén de adornar su 
álbum con algún pintarrajo tomado a través, y pintado con brocha, y de enriquecer sus apuntes y recuerdos de 
viajes con algún mentirón estupendo que después se revela en lindos periódicos o keepsek de impresión de 
París y Londres, haciendo arquear los ojos de aquellos buenos reyetes y provocándonos a nosotros risa 
estrepitosa de regocijo, sino de mofa y desprecio" (81). Calderón denigra de esta manera la imagen gráfica de 
Andalucía como un territorio meramente estético y reivindica al turista una mayor profundidad en su 




La burguesía urbana y los viajeros extranjeros se aproximan a Andalucía con un 
interés puramente estético en la región sin tener en cuenta sus elementos culturales, y por 
lo tanto, impulsando una "desnacionalización" de la identidad española. Por consiguiente, 
el escritor sevillano se sumerge en la realidad popular sevillana y encuentra en sus 
paisajes culturales, reservorios de "andalucismo" que considera vitales para la 
recuperación de la identidad nacional. Este interés en los paisajes domésticos de las 
clases populares andaluzas se integra dentro de un discurso ideológico perfectamente 
organizado para denigrar al liberalismo político, social y cultural de la burguesía española.  
 
8. Crítica política en las Escenas andaluzas 
En sus cuadros "Don Opando o unas elecciones" y en "Asamblea General", 
Estébanez Calderón critica las ínfulas democráticas del liberalismo y sobre todo el 
funcionamiento administrativo del Estado nación liberal. El liberalismo había sacralizado 
al Estado como entidad que armonizaba a la perfección los intereses privados y 
colectivos, desplazando a un plano secundario instituciones políticas tradicionales como 
la Monarquía o la Iglesia. A su vez, esta entronización del Estado se apoyó sobre la 
estabilidad de una clase burguesa que convirtió el "asociacionismo" en una práctica social 
para participar activamente en la vida de la nación. 
El asociacionismo se constituyó en otras de las novedades de una "mentalidad 
burguesa" que a su vez lo definió como clase social distinguida frente al pueblo y la 
aristocracia como apunta Harrison: 
Emulation and association combined a rhetoric of social equality with the 
practice of sociability that established the lines of inclusion and exclusion: 
both were critical tools in the construction of French bourgeoisie. In 
voluntary associations, Frenchmen discovered a flexible institution to 




Francia se manifiesta para Estébanez Calderón como el origen político y cultural 
de esta nueva “mentalidad burguesa" y por lo tanto le otorga un carácter extranjerizante. 
Por este motivo, el escritor sevillano reivindica los códigos de sociabilidad del bajo 
pueblo español como manifestaciones de una identidad española esencialista. 
En "Asamblea General", Estébanez Calderón parodia uno de los mitos políticos 
del liberalismo, la asamblea constituyente francesa que durante la Revolución (1789-92) 
aglutinó a los estamentos de la sociedad francesa bajo el ideal de la República. El escritor 
sevillano narra el transcurso de una peculiar asamblea constituida por personajes del 
hampa sevillana donde se excluye a todos personajes afectados por modas 
extranjerizantes: "Y se le amonesta que componga la boca en esto del habla por las malas 
compañías en que ha andado de gringos y de gabachos, suele tropezar y salen a medio 
bautizar las palabrillas" (17). Calderón presta especial atención al lugar donde se 
desarrolla la Asamblea, Triana: 
El día de la convocatoria era domingo; la hora fue al punto del 
crepúsculo vespertino y el lugar en cierta casa ubicada en la capital del 
mundo, visible de la España (el barrio de Triana) con frontispicio a la 
calle Non plus ultra que es la Castilla, y con tapiales al mar de los ríos y 
al río de la Gloria, quinto del Paraíso, a quién al presente los nacidos 
llamamos Guadalquivir. (1). 
 
La evocación de Triana como centro político de la nación española se adscribe 
dentro de la representación de Andalucía como un paraíso terrenal en línea con la 
tradición de los viajeros románticos. 
Calderón destaca la naturaleza circundante al palacio en el que transcurre la 
asamblea donde se va a producir la investidura de una nueva bailaora, Carmela. La 
belleza de la bailarina contrasta con una representación de la naturaleza como fuente de 
estímulos constantes. La enumeración de las flores (jazmines, madreselvas, pasionarias), 
la pormenorizada descripción de los alimentos del banquete (roscas, hostias de bizcocho, 
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pan rubio) generan una atmósfera proclive para el placer y la asamblea termina en una 
gran fiesta donde sus participantes bailan y cantan: "El tiempo andaba entre tanto y el 
festejo se encendía cada vez más, y era que, como velada de Señora Santa Ana, todo el 
barrio de Triana, iluminado como una hoguera, cantaba y bailaba y daba perdidamente al 
placer y el regocijo" (19). De esta manera, la asamblea desemboca en una festividad 
popular donde los habitantes del barrio festejan el nombramiento de Carmela en unión 
fraternal con la naturaleza. 
La investidura de una nueva bailaora se convierte en ocasión propicia para 
homenajear a un pueblo andaluz. Calderón convierte la asamblea en un inversión del 
parlamentarismo liberal y expresa la autonomía cultural de las clases populares andaluzas. 
Para el escritor sevillano, el pueblo no necesita de ningún tutelaje por parte de las élites 
liberales, ya que tampoco hace suyos los ideales de progreso histórico. El pueblo vive en 
consonancia con los ciclos de la naturaleza al margen de los códigos sociales, políticos, 
morales de la sociedad burguesa, en línea con la visión transgresora del carnaval ofrecida 
por Bajtin: 
They offered a completely different, nonofficial, extra ecclesiastical and 
extrapolitical aspect of the world of man and human relations ; the built 
of a second world and a second life outside officialdom, a world which 
all medieval people participated more or less, in which they lived during 
a given time of year. (6). 
 
Estébanez Calderón recurre a las imágenes del pueblo danzando y cantando para 
manifestar su carácter natural y a su vez, su vínculo con ciertas festividades. El pueblo 
andaluz no necesita de códigos políticos ni civiles que regulen su comportamiento ya que 
practica un tipo de "democracia práctica" operativa en sus festividades populares, como 
ocurre en otro cuadro costumbrista dedicado a una festividad, "Un baile en Triana": "En 
la democracia práctica que hay en aquel país no causó extrañeza la llegada de gente de 
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tan distinta condición de la que allí se encontraba en la fiesta" (Escenas andaluzas 115). 
La festividad revela la naturaleza optimista del pueblo andaluz frente a los valores 
restrictivos de la burguesía. La festividad popular se opone al modelo racional y 
democrático en el que la burguesía quiere integrar a la aristocracia y al pueblo, dentro de 
su ideal de Estado. 
Esta reivindicación del pueblo andaluz de Estébanez Calderón se integra dentro 
de su discurso conservador y antiliberal similar al de otros escritores regionalistas que 
ven en la sociedad burguesa una amenaza para su propio status político. Al igual que 
Pereda o Fernán Caballero, Estébanez Calderón reniega del sufragio universal, del 
parlamentarismo liberal, como novedades políticas que corrompen la verdadera 
naturaleza del pueblo español. Por este motivo, el Estado liberal se convierte en objeto de 
sus diatribas como ente que modifica las viejas estructuras sociales y políticas del 
Antiguo Régimen. 
En "Don Opando o unas elecciones", un grupo de "hidalgos viejos" de una 
población rural buscan el apoyo de don Opando para que salga su candidato don 
Veremundo en las próximas elecciones. Estébanez Calderón critica el desarrollo del 
sufragio donde el hidalgo don Opando recurre a la compra de votos para asegurarse el 
poder institucional de las élites rurales. Este sistema de compraventa se justifica por la 
previa corrupción del sufragio universal por parte del Estado liberal: 
Buscamos in illo tempore la santidad del Estado y fuimos engañados; 
quisimos hallar la ciencia y encontramos la vanidad y fuimos vendidos; 
creímos dar con el juicio y la razón, y dimos con el sofisma y la 
extravagancia; presumimos encontrar la firmeza en los principios y casi 
tocamos la traición con las manos; y, en una palabra, esforzándonos por 
hallar la probidad y el desinterés, no vemos más que el cinismo de la 




De esta manera, la novedad política del sufragio no implica una democratización 
de los hábitos del pueblo, sino por el contrario, se convierte en un nuevo instrumento de 
poder del que participan tanto la burguesía como las élites rurales. 
De hecho, el hidalgo don Opando cuenta en su nómina de colaboradores para 
corromper el sistema electoral con la ayuda de un funcionario gubernamental como don 
Policarpo. Este personaje se encarga de la redacción de los resultados electorales 
manipulando el censo, y de esta manera, asegurando el equilibrio de poder de las fuerzas 
políticas más representativas y que garantizan la "felicidad de la provincia" (Calderón 60). 
A petición de estos hidalgos rurales, don Opando va recibiendo a diferentes personajes a 
los que promete la concesión de favores a cambio del voto, caso de Doña Beatriz a la que 
promete un buen casamiento.  
Uno de los momentos más simbólicos del cuadro costumbrista tiene que ver con 
la visita de don Cosme que le ruega por la expropiación de un viejo caserón cuyo 
propietario se niega a venderlo: 
Es el caso que para ensanchar la mía quiero adquirir ese viejo caserón de 
la calle Real que es del vínculo de los Coallas; al poseedor que es ese don 
Claudio redondo como pata de buey y testarudo como vizcaíno, le he 
propuesto las capitulaciones y ofertas más ventajosas para que enajene en 
mi favor la casa, pero él dice nones, y me hace la higa, y yo más me 
aferro en mi propósito. Todo su fundamento esta en decirme que en ese 
solar nació y se crió cierto hastial de su familia que dividía un moro de 
mandoble, y que en la de la Pavía asistió a la presa del rey de Francia, y 
héteme aquí por tales extravagancias me he de quedar en blanco. (55). 
 
La expropiación de don Cosme y Opando afectan a un paisaje cultural 
representativo del pueblo; sin embargo, estos planes urbanísticos chocan con la negativa 
del hidalgo que apela a motivos sentimentales. Calderón critica este mercantilismo 
irrespetuoso con ciertos espacios paisajísticos como el viejo caserón, devaluado a la 
simple condición de objeto de transacción. A su vez, el escritor sevillano también 
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denuncia el influjo de esta mentalidad aspiracionista burguesa sobre individuos de estrato 
popular. 
Este aspiracionismo corrompe en parte el ingenio natural de las clases populares, 
cualidad que Calderón destaca sobremanera al describir a sus protagonistas: 
Ni detenernos en relatar las andanzas y entuertos de su juventud y 
virilidad pues para ello fuera preciso un infolio que atrás dejara cuanto se 
ha escrito de avieso y picaril desde el Lazarillo de Tormes y Roberto del 
Diablo hasta el Barón de Illescas o Periquillo el de la Mojigata. (Escenas 
andaluzas 42). 
 
El ingenio o la gracia permiten al sujeto popular andaluz sobrevivir en ámbitos 
más humildes como la taberna. Calderón valora positivamente el despliegue de este 
ingenio en ámbitos domésticos y como expresión del gracejo andaluz. Sin embargo, esta 
cualidad natural pierde su autenticidad a través de personajes como don Opando, que 
recurren a esta picaresca para ocupar escaños del parlamento y notarias. 
Estébanez Calderón expone de manera jocosa el descrédito de ciertos valores 
tradicionales dentro de las nuevas prácticas políticas burguesas. Una práctica que va en 
paralelo con el poco respeto de la nueva sociedad burguesa hacia aquellos paisajes 
culturales de valor sentimental para el individuo o la comunidad. Por este motivo, ni don 
Opando ni don Cosme comprenden cuando don Claudio alude a vínculos familiares con 
su viejo caserón para oponerse a la venta de esta. Dentro de la nueva mentalidad burguesa, 
los individuos se rigen por el juego con los códigos jurídicos, sociales, culturales: "As a 
rhetorical tool for reconfiguring social order, emulation exemplified a preference for 
imagining society as an organics unit: as long as men accepted society´s rules, they 
would achieve their appropriate position and find happiness in it" (Harrison 5). La 
libertad mercantil y el Código Civil se constituyen en los credos de una nueva sociedad 
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burguesa donde posiciones como la de don Claudio son incomprensibles a ojos de 
hidalgos rurales aburguesados como Cosme u Opando. 
En definitiva, la crítica política de Estebánez Calderón hacia el liberalismo se 
centra sobre todo en la influencia perniciosa de sus valores materialistas sobre las clases 
populares. Por ese motivo, cuadros costumbristas como "Asamblea General “o "Un baile 
en Triana" representan a un pueblo andaluz aferrado a sus tradiciones folclóricas, 
básicamente el flamenco, e inmerso en sus festividades populares que transcurren en 
armonía con la naturaleza. El escritor sevillano recurre en ciertos momentos a la 
representación de Andalucía como un espacio hedonista y placentero, pero también 
enfatiza su afirmación de la región andaluza como un espacio cerrado a las novedades 
modernas (Quirk 57). 
 
9. Crítica intelectual en las Escenas andaluzas 
Los cafés se popularizaron especialmente en los años posteriores a la Guerra de 
la Independencia (1808-14) y contribuyeron junto a los ateneos y las academias a la 
difusión del liberalismo entre la clase media española. Francisco Villacorta Baños analiza 
en su artículo "Los Ateneos liberales: política, cultura y sociabilidad intelectual" la 
importancia de estas instituciones en la expansión de una cultura liberal. Los cafés 
distribuyeron prensa periódica, organizaron tertulias y promocionaron conferencias en 
ateneos y bibliotecas.  
Por este motivo, contribuyeron a la creación de una esfera pública cada vez más 
receptiva y familiarizada con los principios liberales: 
Las modernas investigaciones acerca de las condiciones sociales e 
intelectuales que enmarcan el cambio político hacia el liberalismo ha 
puesto de relieve la importancia de la nueva esfera pública política, 
caracterizada por la libertad de crítica y discusión frente al poder público 
134 
 
constituido y por su cristalización como emblema de un nuevo estrato 
social burgués en combate a la vez por la identidad y el sentido de las 
nuevas élites sociales que protagonizarán la aventura histórica del mundo 
contemporáneo. (Baños Villacorta 417). 
 
Los cafés colaboraron por lo tanto en la difusión pública de una conciencia 
política liberal entre las clases medias urbana, más instruidas y preocupadas por el 
alcance de las sucesivas revoluciones liberales europeas entre 1830 y 1848. 
Esta conciencia política liberal proviene en parte del racionalismo ilustrado de los 
enciclopedistas franceses de fines del siglo XVIII. Estébanez Calderón traza una línea 
continuista entre el afrancesamiento de ciertos sectores intelectuales españoles y la 
posterior irrupción del intelectual europeísta y confiado en el progreso moral y técnico de 
la humanidad. Esta primera generación liberal la conformaron los Alcalá Galiano, 
Joaquín Mora, liberales exiliados tras la llegada al trono de Fernando VII y que regresan 
a España provenientes de Inglaterra o Francia. Como apunta María del Carmen Heredia 
Campos en su artículo "La cultura española y el regeneracionismo liberal", estos 
intelectuales trataron de arraigar la cultura española con las modernas tendencias 
europeas con el fin de combatir la 'imagen oriental' de España como nación atrasada (72). 
En su cuadro costumbrista, "Los filósofos del figón", Estébanez Calderón critica 
al intelectual liberal parodiando a uno de sus modelos culturales, el filósofo de cuño 
ilustrado y ascendencia francesa: 
Nada enfada tanto el ánimo como oír incesantemente unos labios ni 
fáciles elocuentes y una tarabilla necia de algún filofastro pedantón, que 
se extasía hablando de materias triviales que cualquiera alcanza, o tan 
áridas que secan y hastían la imaginación y la fantasía del pobre que 
cogen en banda. (28). 
 
Al filósofo racionalista y petulante, Estébanez Calderón contrapone la figura del 
filósofo del figón o la taberna, espacio antagónico del café burgués. El figón se representa 
como un espacio doméstico de la vida andaluza y donde el "yo autobiográfico", 
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protagonista del relato, se reencuentra con una "sabiduría castiza", la de los filósofos de 
figón, Pistacho y Rechina. Este par de filósofos dialoga acerca de la felicidad del ser 
humano y concluyen que el vino y la amistad son las dos cosas que necesita. De esta 
forma, Estébanez Calderón reivindica la taberna como un espacio popular antiburgués y 
antiliberal donde sus contertulios rechazan toda novedad extranjera en cuestiones 
culturales o de costumbres. 
La indumentaria de Pistacho y Rechina se caracteriza por una abundancia de 
prendas puramente castizas como la baraja, la capa, el sombrero: 
Volví los ojos por todos los lados y por entre las tablas que formaban uno 
de los tabiques de él, vi dos hombres sentados frente a frente, antes de 
otra mesa, ni más ni menos como la mía, derribadas las capas por las 
espaldas en las sillas, calados los sombreros con aire picaril, una baraja 
en la mano como de haber echado un jarro al truco, y el del fruto de la 
victoria ante los ojos de los dos combatientes que se lo iban a partir y 
trasegar, lo más amigablemente del mundo. (29). 
 
La sociabilidad intelectual de las academias y los ateneos tiene su contrapunto en 
la camaradería de la taberna, donde a su vez, los contertulios utilizan su sabiduría popular 
para debatir temas filosóficos. 
Para Pistacho, la felicidad humana depende exclusivamente de la buena pisada 
del vino, ya que el pueblo bajo ahoga sus penas cotidianas en la taberna y no entiende de 
sofismas ni citas de autoridades, como las mencionadas por el bachiller Górgoles (32). El 
pueblo tiene en la tradición, en sus usos y costumbres, un caudal de conocimiento que 
define su idiosincrasia. El propio Calderón ve en las clases populares andaluzas al único 
grupo con personalidad cultural autóctona. De hecho, a pesar de pertenecer a la burguesía 
andaluza, Estébanez no reconoce a su clase ningún papel ni económico, ni social ni 
cultural en Andalucía. Por el contrario, son las clases populares quienes juegan un papel 
trascendental en la definición de la identidad regional andaluza. 
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A diferencia de otros espacios como el patio o el tablado flamenco, Estébanez 
Calderón no realiza una descripción minuciosa de la taberna como espacio habitual del 
pueblo bajo andaluz. Sin embargo, esto no impide que Estébanez interprete la taberna 
como un signo lingüístico, dentro de una interpretación semiótica del paisaje, ya que la 
taberna conforma junto a otros espacios como el tablado o el patio, el lenguaje 
paisajístico donde el pueblo bajo andaluz se reconoce a sí mismo: "All landscapes are 
interpretation of an area by a sign user community in some respect or capacity: In this 
semiotic formula, 'landscape' is a sign. As such, landscape is a sign about space in a 
discourse in space" (Arnesen 365). Esta materialización del paisaje como un lenguaje 
conocido por sus habitantes supone que los foráneos que no comprendan este lenguaje 
paisajístico, queden al margen de la comunidad. 
En "La rifa andaluza", Estébanez juega con esta idea del paisaje como lenguaje 
cultural de una comunidad y por consiguiente los problemas del visitante foráneo para 
poder integrarse dentro de las costumbres de dicha comunidad. Este cuadro relata la 
competición entre un visitante foráneo y un lugareño, Juancho, por conseguir los favores 
de la Reina del Baile en Triana. Estébanez Calderón llama al visitante foráneo 
"caballerete ", término con reminiscencias sociales y políticas. A su vez, como en otras 
ocasiones, Calderón recurre a la vestimenta para delimitar estas diferencias sociales: 
De tiempo en tiempo miraba atravesadamente a cierto caballerete de 
calzón ajustado, corbatín muy premioso y levita bien cortada, que, sin 
saber por dónde, se deslizo blandamente sin ser sentido ni percibido, 
hasta llegarse al respaldo de la Reina, con quién cruzaba algunas razones, 
más bien disparadas y mejor respondidas, que hubiera deseado nuestro 
majo atisbador. (Escenas andaluzas 12). 
 
Estos éxitos iniciales del caballerete en el cortejo de la bailadora no prosperan y 
finalmente sufrirá la mofa colectiva del resto de los participantes en el baile. 
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El extranjis como lo denomina Calderón al final del relato fracasa en su tentativa 
porque no domina el código cultural de dicho paisaje, y por este motivo, no consigue ser 
identificado como alguien de su comunidad por la bailadora. En gran medida, en este 
conflicto entre Juancho y el caballerete entran en juego también las barreras entre el 
turista y el lugareño, apuntadas por Arnesen, como condiciones previas para la 
comprensión de un paisaje concreto: 
Applying the non-reductionist approach in semiotics: accessing a 
landscape cannot be reduced to being or traveling through the object 
(here area, a parcel of land-subjected to interpretation). Any two people 
may be co-located in the same physical unit, same object, without being 
in the same landscape. (367). 
 
El relato termina aludiendo a esta serie de condicionantes para explicarse la 
derrota del extranjis puesto que su no condición de español y su no pertenencia al mundo 
popular, han tenido un papel determinante en su fracasado cortejo. 
Los títulos de muchas de las Escenas andaluzas aluden a objetos, lugares, 
festividades, en un propósito claro de configurar un lenguaje cultural, el del pueblo 
andaluz arraigado a ciertos espacios domésticos. La conservación de este lenguaje 
cultural se revela imprescindible ante las tentativas constantes del liberalismo de 
regenerarlo e integrarlo dentro de su proyecto de Estado liberal. Sin embargo, Estebánez 
Calderón reafirma constantemente a través de sus escenas la autonomía y la idiosincrasia 
cultural del pueblo andaluz, y a su vez, su importancia en la definición de una identidad 
española quintaesenciada. 
 
10. Crítica social en las Escenas andaluzas: el héroe popular 
En una de las escenas más conocidas de las Escenas andaluzas, "El asombro de 
los andaluces o Manolito Gázquez el sevillano", Estébanez Calderón se lamenta de la 
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prematura muerte de este héroe local y su no participación en la Guerra de la 
Independencia española (1808-14): 
¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si viviendo, algunos meses 
más alcanzará el trágico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bailén? 
¡Qué no hubiera visto aquella poderosa imaginación en las poderosas 
maravillas que entonces improvisó el verdadero entusiasmo, el no 
mentido patriotismo español! (40). 
 
Con esta afirmación, "el no mentido patriotismo español", Estébanez Calderón 
resalta el sentimiento patriótico del pueblo bajo frente al enconado interés liberal por 
explicarse el conflicto bélico como una lucha del pueblo por su soberanía nacional. 
El historiador Álvarez Junco ha definido este "no mentido patriotismo español" 
con un término más preciso desde un punto de vista historiográfico en alusión a un tipo 
de patriotismo tradicionalista asentado sobre ciertos referentes de la sociedad del Antiguo 
Régimen (catolicismo, galofobia y reacción ante la desmembración del viejo imperio 
colonial español) (Mater Dolorosa 235). Estébanez Calderón asienta este patriotismo 
populista dentro de un entorno muy concreto: la importancia de las ferias, los bailes, y la 
capacidad de ciertos personajes del hampa para movilizar a las masas dentro de estos 
escenarios.  
Los truhanes y pícaros protagonistas de las festividades andaluzas se revelan 
como improvisados líderes de las masas y como verdaderos catalizadores de los rasgos 
esenciales de la identidad española (Massei 82-83). A su vez, la energía de estos 
improvisados "héroes populares" proviene de la importancia de la festividad en la vida 
social andaluza (González Troyano 4-5). Don Manolito Gázquez destaca por su ingenio y 
su capacidad de movilizar a las masas durante un festival en Triana: 
Justamente el último verso lo dijo el bardo de Triana pasando todos la 
puerta de este nombre para envainarse por la calle del Mar en donde ya 
fue preciso desmoronar la escuadra escogida de mis acompañantes, 
entrando yo en mi morada con los recuerdos y agradables ideas que estos 
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cantos sugieren a la imaginación amante de tales baladas y tradiciones. 
(122). 
 
De esta manera, el escritor andaluz hunde las raíces del patriotismo popular en 
esta importancia de la festividad como fábrica de improvisados líderes populares.  
Ya previamente Estébanez Calderón había destacado el ingenio como una de las 
principales cualidades definidoras del héroe popular. Esta espontaneidad entronca con la 
tradición greco-latina andaluza de grandes oradores, poetas, como Cicerón, entre otros 
(34). La facilidad de palabra del héroe popular se impone como una de las cualidades 
representativas de estos sujetos, algo que Estébanez Calderón no cesa de reafirmar con el 
uso constante de diferentes registros lingüísticos (voces dialectales, latinismos usados en 
tono jocoso). El héroe popular recurre a un gran número de vocablos castizos que 
Calderón rescata en gran medida del caudal léxico del Siglo de Oro. De esta forma, este 
tipo de personajes abanderan la defensa de un purismo lingüístico en contraste con los 
préstamos extranjeros, especialmente franceses.  
El habla de Manolito Gázquez destaca por su constante improvisación y riqueza 
de dejes lingüísticos: "Manolito Gázquez además del 'socavamiento' o eliminación de las 
finales de todas las palabras y de la transformación continua de las eses y zetas y al 
contrario, pronuncia de tal manera que las sílabas en que se encuentra la de o la erre, que 
sustituía esas letras por ciertos sonidos semejantes" (35). Por otro lado, esta locuacidad 
del héroe popular refleja su carácter extrovertido y pasional, lo que para Calderón, 
manifiesta la identidad natural del pueblo español. El habla alocada de Manolito tiene su 
correlato en otros ámbitos del carácter popular como su fanatismo religioso, su apego a 
las tradiciones o su espíritu festivo.  
La oralidad del pueblo español, simbolizada en el ingenio lingüístico del héroe 
popular, tiene su contrapartida en la importancia de la prensa escrita para el liberalismo 
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como órganos de adoctrinamiento ideológico. En un momento del cuadro, Estébanez 
Calderón retrata la falta de instrucción pública de Manolito y la poca familiaridad con la 
lectura de la prensa: 
Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo, en cierto paraje 
enfrente de Triana, a oír leer La Gaceta, sentado sobre su capa en los 
maderos que en aquella ominosa época en que teníamos marines bajaban 
desde Segura por el Guadalquivir y servían en la orilla como cómodo 
asiento para gente desocupada. (35). 
 
La lengua escrita del periódico se revela como un producto encorsetado y 
artificial, como una metonimia del propio Estado liberal, carente de cualquier 
representatividad para el pueblo bajo andaluz. Estébanez Calderón ve en los propósitos 
políticos del liberalismo una insana desnaturalización del carácter del pueblo español. 
La muerte prematura de Manolito Gázquez implica la pérdida de un hombre que 
encarna los rasgos naturales del pueblo español y de los que lamentablemente no pudo 
disfrutar la posteridad: 
Si nuestro héroe hubiera llegado como milagro de longevidad, hasta la 
guerra cuya primera jornada acaba de concluir (estamos en 1841), 
entonces es indudable que le viéramos o escribiendo algún boletín de 
noticias en un periódico, o bien al lado de algunos generales redactando 
partes de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta feria hubiera tomado su 
peregrina facultad de aumentar lo poco, y de ver lo que había! (40). 
 
Las acciones de "escribir en algún boletín de noticias" o "redactar partes 
militares", en definitiva hipotéticas participaciones de Manolito Gázquez en la vida 
política nacional, las asimila Estébanez Calderón con el término "feria". Lo festivo y lo 
político se confunden dentro de la mentalidad del héroe popular.  
Como apunte antes, el ingenio de ídolos locales como Manolito Gázquez se 
manifiesta en los ámbitos festivos, donde para el escritor sevillano aflora el verdadero 
carácter español. Estébanez enfatiza los elementos festivos porque ahí se revela su 
verdadera naturaleza, y a su vez, el héroe popular se constituye en un desprendimiento de 
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esa esencia originaria del pueblo andaluz. Por ese motivo, Estébanez Calderón se 
esfuerza en expresar esa armonía entre el espíritu festivo del pueblo andaluz y la 
naturaleza en sus cuadros dedicados a las festividades, como por ejemplo, en "Un baile 
en Triana". 
Dentro de este cuadro, Estébanez Calderón utiliza una imagen muy gráfica de 
este vínculo entre naturaleza y festividad cuando describe la secuencia en la que una 
bailadora rozando sensualmente sus manos con los frutos de un árbol: "Los brazos 
mórbidos y de linda proporción ora se columpiaban, ora se alzaba como en éxtasis, ora 
los abandonaba como el desmayo, ya los agitaba con frenesí y delirio, ya los sublimaba o 
derribaba alternativamente como quién recoge flores o rosas que se le caen" (Escenas 
andaluzas 118). 
El contoneo de los brazos en medio de una atmósfera llena de fragancias y el 
posterior delirio de los presentes, arrobados por el baile, plasman la felicidad del pueblo 
andaluz por su íntima unión con la naturaleza. La energía del héroe popular nace de esta 
atmósfera festiva y sensual en la que transcurre la vida andaluza. 
Estas festividades se localizan en los barrios periféricos de ciudades como Sevilla, 
lejos del mundo rural y en las áreas limítrofes con los núcleos más urbanos de las 
ciudades. En este sentido, la reivindicación de la identidad regionalista andaluza de 
Estébanez Calderón huye de la tradicional dicotomía campo-ciudad. Estébanez Calderón 
anticipa la idea del barrio periférico de las ciudades como espacios castizos y rebosantes 
de un patriotismo popular disidente del oficial
50
. Estos barrios periféricos, desplazados 
                                                          
50
 La importancia de los barrios como espacios representativos de un patriotismo popular adquirió relevancia 
en los sainetes finiseculares de autores como Arniches y proyectándose incluso más allá como la obra 
Pingajo y Fandango (1965) de José María Rodríguez Menéndez. En esta obra, el dramaturgo relata la injusta 
situación Pingajo, un soldado venido de la Guerra de Cuba, y el maltrato que padece el soldado por parte de 
las instituciones a pesar de haber sacrificado su vida por la patria. Este argumento guarda ciertas analogías 
con las denuncias de Estébanez Calderón sobre la marginalidad en la que viven ciertos héroes populares de la 
periferia sevillana, a pesar de sus probadas demostraciones de patriotismo.  
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del crecimiento urbano del núcleo de la ciudad, acogen a personajes como Manolito 
Gázquez. Estos espacios circundantes de la ciudad se constituyen a partir de la 
emigración proveniente de medios rurales y por lo tanto resguardan los elementos 
tradicionales y arcaicos de la patria. El barrio se constituyó como el campo en un 
"espacio periférico" de la nación española a medida que las ciudades de provincia 
evolucionaron hacia núcleos más industrializados. Las clases humildes encontraron un 
sustento en el trabajo de las fábricas, en el ejército, especialmente a raíz del gran número 
de conflictos bélicos que asolaron el siglo XIX español (guerras carlistas, guerras 
coloniales). 
En La doma de la quimera (2004), José Carlos Mainer ha destacado cómo las 
guerras decimonónicas diezmaron a las clases más humildes y como este hecho derivó en 
el desarrollo de un patriotismo popular crítico con el oficial: 
La percepción de la sangría colonial fue, fundamentalmente, la de una 
injusticia con la que el Estado defendía intereses particulares y en la que 
se sacrificaba a los pobres soldados que no habían podido redimir en 
metálico un 'destino' que les llevaría a morir muy lejos. (97). 
 
Muchas de estos chivos expiatorios provienen del campo o también de las áreas 
periféricas de las ciudades, ya que en muchos casos no tenían el suficiente capital 
económico para eximirse de la llamada del ejército. De esta forma, el barrio se fue 
constituyendo como un espacio donde habitaban las clases sociales más resentidas o más 
perjudicadas por las medidas institucionales de los gobiernos centrales. Estébanez 
Calderón apunta levemente esta significación ideológica del barrio. 
De hecho, el escritor sevillano se convierte en uno de los primeros escritores 
españoles que saca a la palestra el barrio como paisaje cultural representativo de la ciudad. 
En su caso, el barrio acoge un mundo suburbano en el que se preservan los rasgos 
culturales más representativos de una identidad andaluza castiza. Sin embargo, esta 
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reivindicación de barrio se integra también dentro de una reivindicación de los vínculos 
del pueblo bajo andaluz con la naturaleza a partir de sus festividades populares. Por lo 
tanto, Estébanez Calderón descubre el barrio en un sentido pre-moderno y tradicional, 
lejos aún de cualquier categorización en términos de espacio deprimido por cambios 
socioeconómicos derivados de una sociedad en vías de industrialización. 
Esta novedad del "barrio" en el discurso regionalista de Estébanez Calderón no 
tiene ninguna continuidad en otros autores coetáneos e inmersos también en una cierta 
reivindicación de una identidad regionalista andaluza, como Pedro Antonio de Alarcón 
(1833-1891). El escritor granadino recurre a un discurso paisajístico similar al de los 
escritores regionalistas norteños como Juan Venancio Araquistáin o Pereda. Las 
Historietas nacionales se inauguran con un relato que describe una brutal batalla entre 
una aldea montañesa de carboneros y leñadores frente a las tropas francesas, en el 
contexto histórico de la Guerra de la Independencia (1808-14).  
 
11. Paisaje andaluz y antimodernidad en las Historietas nacionales (1881) 
Los primeros relatos de las Historietas nacionales (1881) publicados en los 
semanarios El Museo Universal y La Época tuvieron una importante acogida y 
rememoraron en el público la trascendencia histórica de la Guerra de la Independencia 
(1808−14) en un momento en el que su recuerdo comenzaba a declinar. Pedro Antonio de 
Alarcón dedica seis de los diecinueve relatos de la obra a la Guerra de la Independencia, 
y en cada uno de estos relatos, el pueblo español se manifiesta como el artífice de la 
expulsión del invasor francés (Sánchez García 52−53). Dentro de su concepción del 
pueblo español, Alarcón ensalza el papel de campesinos y jornaleros como representantes 
de un nacionalismo español tradicionalista y antimoderno que no cree en el proyecto 
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igualitario del liberalismo. Este pueblo español habita los márgenes de la nación, la 
periferia, ya que Alarcón recurre a la estrategia regionalista de identificar la región como 
un espacio esencial de la nación española. 
Los tres relatos dedicados a la Guerra de la Independencia (1808-14) se sitúan en 
zonas de la Península contrapuestas en lo geográfico (Galicia, Aragón, Andalucía), pero 
unidos en lo social por tratarse de regiones donde Alarcón localiza un patriotismo 
reaccionario y furiosamente antiliberal. A su vez, uno de los relatos, "El carbonero 
alcalde", se localiza en las faldas del Mulhacén donde Alarcón narra como una aldea de 
carboneros resiste a las huestes napoleónicas del general Godinot, ansioso por dominar la 
zona de Guadix. Durante la batalla, la montaña se transforma en una fuerza geológica que 
protege a los lapeceños de las huestes napoleónicas y evita su dominación por el invasor 
francés. 
Alarcón utiliza también el paisaje montañés del Mulhacén como metáfora que 
unifica la natural consubstancialidad entre ciertos referentes históricos (catolicismo y 
monarquía) y la supervivencia de la identidad española en la modernidad. A su vez, la 
preservación de esta españolidad tradicional se liga con la importancia de identidades 
etnoperiféricas como la de los lapeceños (metonimia de Andalucía). De hecho, el escritor 
granadino ejemplifica con los lapeceños, la importancia de las comunidades rurales y 
periféricas en el desenlace de la Guerra de Independencia (1808-14): 
Fue una de tantas pocas sabidas pérdidas como tuvieron en España los 
ejércitos napoleónicos; pérdidas que no constaban en los boletines 
oficiales de las grandes batallas, pero que al cabo de la Guerra de la 
Independencia dieron la enorme suma de medio millón de soldados 





De esta forma, Alarcón atribuye a este pueblo bajo, aferrado a la religión y la 
tradición, un papel trascendental en un acontecimiento histórico vital para el 
nacionalismo español contemporáneo. 
Las Historietas nacionales profundizan en la idea de un patriotismo español 
arcaico donde Alarcón identifica la autenticidad de los españoles por su proximidad con 
la naturaleza y su ineptitud para la civilización. La descripción que ofrece de los 
lapeceños en "El carbonero alcalde" resulta muy reveladora al respecto, ya que esta 
pequeña comunidad conserva su pureza racial africana gracias a su aislamiento entre las 
montañas: "Entre los pueblos que indiferentes vegetan al pie del colosal y siempre 
nevado Mulhacén, es y era renombrado en veinte leguas a la redonda, por el carácter 
indómito de sus moradores y por su arábigo aspecto" (Historietas nacionales 52). 
Alarcón vincula de esta manera una imagen pre-moderna de la identidad española con su 
ascendencia africana, algo que se repite posteriormente en otros relatos como en "Una 
conversación en la Alhambra". 
En este relato, el yo autobiográfico de Alarcón mantiene una conversación con 
Aben-Abdil en la Alhambra. Este vástago de reyes se proclama como el último 
descendiente del sultanato de los zegríes, desbancado por los abencerrajes. Durante la 
conversación, Aben Abdil se lamenta por el descrédito de la herencia cultura arábiga en 
España. Por este motivo, el príncipe mezcla en un determinado momento del diálogo su 
herencia africana, española y granadina: "–Sí, yo soy africano; ¡yo soy Aben-Abdul el 
último de los zegríes! –continuó aquel ser novelesco. –Digo mal; yo soy tan español 
como tú; yo soy un granadino desterrado; yo soy de raza proscrita" (Historietas 
nacionales 163). En definitiva, Alarcón se sirve de la herencia arábiga andaluza para 
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completar su imagen exótica y antieuropea del pueblo español, que a su vez, asienta en la 
periferia del territorio nacional. 
Su discurso ideológico en torno al pueblo español y la Guerra de la 
Independencia (1808-14) no se aleja demasiado del utilizado por un escritor regionalista 
vasco, José María Goizueta, que en fechas similares publicó una obra ambientada en la 
Guerra de la Independencia, Aventuras de Damián el monaguillo (1857). La novela 
describe las andanzas de un joven vasco en el Madrid previó al levantamiento popular de 
1808. A su vez, también incide en los contraste entre la vida pacífica del campo vasco y 
el hervidero político de la capital madrileña, en los momentos previos al levantamiento. 
En su novela, el escritor guipuzcoano presta especial atención al estallido antifrancés de 
Madrid (1808) tras la marcha de los infantes. El escritor fuerista compara la calma, el 
silencio de las horas previas a la rebelión con el estallido de una tormenta tropical: "En su 
ruido siniestro y misterioso a los bosques vírgenes de América momento antes de estallar 
los furiosos huracanes" (Goizueta 48). A su vez, Goizueta ve en el medio rural vasco la 
preservación de ciertos valores esenciales de la identidad española en una línea similar a 
la de Pedro Antonio de Alarcón: 
Las observaciones de Goizueta no son exclusivas de los sectores más 
reaccionarios, sino que son compartidas por otros escritores 
conservadores, que también encontrarán en el contraste entre el campo y 
la ciudad una vía para deshumanizar al pueblo sospechoso, que siempre 
es el pueblo urbano. (Sánchez Guerra 49). 
 
De esta manera, tanto "vasquidad" como "africanismo" se convierten en vías 
discursivas para reivindicar una españolidad ancestral en conflicto con la modernidad y el 
liberalismo. 
Otro de los elementos ideológicos comunes entre ciertos relatos de las Historietas 
nacionales como "El carbonero alcalde" y ciertos textos fueristas vascos, tiene que ver 
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con la idealización romántica del pueblo como una entidad homogénea que se alza al 
unísono en defensa del territorio cuando se ve amenazado. La guerra contra un enemigo 
exterior que profane el territorio nacional sirve como excusa para presentar al pueblo 
como unidad homogénea y compacta, tal y como apunta Villalonga: 
De entrada se requiere la guerra, la lucha sin tregua contra un enemigo 
exterior que profane el territorio nacional y lo ultraje en la independencia 
y vida autónoma de un pueblo; seguidamente hace falta pueblo, en armas, 
o en la imagen o la creencia que el pueblo se ha levantado como un solo 
hombre contra el invasor extranjero; finalmente hace falta la 
consumación del heroísmo en el extremismo de la lucha bélica, en la 
defensa del suelo patrio profanado; al menos debe tener semblanza de 
todo esto. (139). 
 
Alarcón reproduce todas estas secuencias cuando retrata la lucha heroica de los 
lapeceños y sus sacrificios humanos para poder mantener el suelo patrio libre del acoso 
francés. 
Las Tradiciones vasco-cántabras (1866) de Juan Venancio Araquistáin 
ambientan las luchas de los vasco-cántabros con los romanos durante las guerras 
cántabras (29-19 a.C.) en un contexto romántico similar. Como describí anteriormente, 
Araquistáin enlaza las primitivas luchas contra los romanos con su imagen coetánea de 
los vascos como guardianes de valores esenciales de la nación española
51
. Alarcón 
participa de un discurso ideológico similar en lo que se refiere a su visión del pueblo bajo 
español, de los que los lapeceños son una metonimia (pueblo andaluz)
52
. En ambos casos, 
                                                          
51
 Antonio Elorza incluye la obra de Juan Venancio Araquistáin dentro del establecimiento de una cierta 
lógica de la guerra en los ambientes carlistas e integristas vascos durante las décadas de 1880 y 1890, previas 
al origen del nacionalismo vasco: "En la década de 1880, los componentes de la amalgama se hallaban 
perfectamente configurados. No había contradicción entre la idealización de la guerra a partir de estampas 
medievales y la apología del orden foral regido por los fueros" ("La lógica de la guerra" 13). Las Historietas 
nacionales participan también de esta idealización romántica de la guerra como expresión popular de ese 
pueblo que habita los márgenes de la nación, la región.  
 
52
 Tanto Juan Venancio Araquistáin como Pedro Antonio de Alarcón recurren a la tradicional idealización 
romántica del pueblo como garante de los valores esenciales de la nación a través de su folclore, su religión o 
la lengua. Dentro de este contexto romántico, el pueblo transforma su anónima vida colectiva en el bullicio 
de la guerra cuando ve amenazados estos valores por la intrusión de algún invasor extranjero. Desde una 
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la región es el hábitat de ese pueblo llano dispuesto a sacrificarse por la defensa de los 
valores íntegros de la patria (catolicismo y tradición) en cualquier momento de la historia. 
Este patriotismo popular se desarrolla de manera natural como enfatiza Alarcón 
en algunas Historietas nacionales, Alarcón relata en un "Episodio de Nochebuena" cómo 
los niños celebran el momento previo a la Nochebuena, recreando episodios militares del 
imaginario nacional: 
Empecemos fijando nuestra consideración en los muchachos del barrio 
de Maravillas, que son los peores o más traviesos de Madrid, al decir de 
los maestros de escuela. Desde esta mañana están celebrando a su modo 
el Nacimiento de nuestro Señor, y toda inventiva de su religioso 
entusiasmo se reduce a armar ruido y guerrear. Vedlos, pues con sendos 
tambores al cinto, que abultan más que ellos, y llevando cada cual en la 
cabeza una gorra de cuartel, procedente de su padre, y que por ende, 
simboliza toda nuestra historia contemporánea, dado que habría sido 
escondida bajo siete llaves o sacada de nuevo a relucir tantas veces como 
ha sido armada o desarmada la Milicia Nacional desde 1820. (178). 
 
En este párrafo, Alarcón establece la simbiosis clara entre religión y nación 
dentro del patriotismo popular. El patriotismo nace como un sentimiento heterogéneo, 
semipolítico y tutelado por las autoridades locales. Los juegos de los niños recrean esa 
visión idealizada de la Guerra de la Independencia (1808-14) preconizada por los sectores 
más tradicionales. Según la intelectualidad reaccionaria, las clases populares de la nación 
organizaron su resistencia en forma de juntas, partidas, guerrillas, para defender la patria 
frente al ejército más moderno de Europa. Esta imagen de "la guerrilla", que tuvo su 
                                                                                                                                                              
perspectiva política, este discurso romántico se caracterizó por su conservadurismo ideológico y su rechazo 
de los cambios sociales y políticos impulsados por el liberalismo. De esta manera, como bien apunta Girard, 
este discurso tiene un valor antropológico de reafirmación de los lazos cohesionadores de una comunidad con 
la finalidad clara de desviar las posibles disidencias internas de la comunidad, buscando un enemigo exterior. 
De esta manera, el exterminio de un enemigo se constituye como un ritual purificador que reconcilia a la 
comunidad consigo misma: "La comunidad es a la vez atraída y repelida por su propio origen, experimenta 
una necesidad constante de revivirlo bajo una forma velada y transfigurada; el rito apacigua y engaña las 
fuerzas maléficas porque no deja de rozarlas; su naturaleza verdadera y su realidad se le escapan y deben 
escapársele ya que esas fuerzas maléficas proceden de la comunidad misma" (Girad 28). Por lo tanto, los 
intelectuales conservadores encontraron en esta discurso una manera de reafirmarse en la protección de las 
estructuras socioeconómicas tradicionales de la nación, donde la sumisión de pueblo bajo a la religión y la 




origen en la Guerra de la Independencia española, se convirtió en parte del discurso 
romántico conservador español que imaginó otros conflictos como las guerras carlistas en 
términos similares (la lucha popular frente a ejércitos institucionalizados, en el caso 
carlista, las milicias liberales)
53
.  
"El carbonero alcalde" manifiesta a la perfección esta importancia de la 
"guerrilla" como forma de resistencia utilizada por una pequeña comunidad de 
carboneros y leñadores para hacer frente a un ejército profesional. Durante el relato, 
Alarcón enfatiza la falta de recursos tecnológicos de los lapeceños que se valen de 
troncos, piedras, armas blancas, para enfrentarse a las tropas napoleónicas: 
Hallábase cortadas todas sus avenidas por una muralla de troncos de 
encinas y otros árboles gigantescos, que la población en masa bajaba del 
monte vecino, y con los que formaban pilas no muy fáciles de superar. 
Como la mayor parte del vecindario, se compone de carboneros y el resto 
de leñadores y pastores, la operación indicada se llevaba a cabo con 
inteligencia y celeridad verdaderamente asombrosas. (Historietas 
nacionales 14). 
 
La orografía montañesa del Mulhacén refuerza la resistencia de la aldea que 
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 La imagen de la "guerrilla" como expresión de la pasión popular por la defensa de la integridad nacional se 
reproduce aún de manera más clara en otro fragmento de "Un episodio de Nochebuena “en relación con los 
juegos infantiles: "Vedlos, en fin, montar guardia en la casa del cura, a quién ofrecen sus servicios para 
solemnizar la misa del Gallo o en la de Los Pastores; recorrer el barrio cantando coplas llenas de requiebros 
a la Virgen y al niño Jesús; encender fogatas en medio de la calle luego que oscurece, como llamando a 
recogerse en sus casas a los vecinos que anden dispersos todavía por Madrid, y contarse alrededor de la 
lumbre historias de moros y cristianos, martirios y milagros de santos, hazañas de mayores de sus mayores en 
la Guerra de la Independencia, cuentos de brujas y aparecidos y otra porción de cosas muy preferibles a las 
predicaciones de esos filósofos racionalistas que hace algún tiempo se afanan por civilizar al pueblo, o sea 
arrancarle su caudal de creencias, respetos, y temores" (Historietas nacionales 178). Ya en este fragmento, 
Alarcón incluye esta táctica militar dentro de una tradicionalismo político y religioso, como una 




12. El paisaje montañés en El carbonero alcalde 
En un fragmento inicial del relato, Pedro Antonio de Alarcón presenta a los 
lapeceños como una "reliquia antropológica" que sobrevive entre los riscos de las 
montañas y se ha mantenido incólume al paso del tiempo: 
Si creéis exagerada la descripción tened presente que la raza de los 
lapeceños no ha degenerado ni se ha modificado con los años 
transcurridos. ¡Id allá y os asombraréis, como yo, de que en España, y a 
mediados del siglo XIX, existan todas las maravillas de la África 
Meridional! (Historietas nacionales 43). 
 
El aspecto arábigo de los moradores del Mulhacén y sus costumbres salvajes 
manifiestan la no pertenencia de los lapeceños a la civilización europea y su inserción 
dentro del continente africano.  
En este caso, la africanidad remite a una identidad salvaje muy diferente al valor 
que tiene lo africano en la persona de Aben-Abdil, último vástago de los zegríes y 




En este último, lo africano remite a 
un ideal moral de respeto por las tradiciones y rechazo del materialismo de la modernidad. 
A su vez, la conversación de ambos interlocutores tiene lugar en un espacio como la 
Alhambra, diametralmente opuesto a las faldas del Mulhacén, donde habitan los 
lapeceños como una comunidad primitiva, de rasgos africanos e incrustada en medio de 
la civilización europea. En cualquier caso, Alarcón escenifica dos tipos diferentes de 
africanidad, pero en ambos casos, con un objetivo común: el rechazo de la modernidad. 
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 En "Una conversación en la Alhambra" la figura de Aben Abdil destaca por su exóticos rasgos africanos, 
pero también por tratarse de un monarca cosmopolita que viaja por diferentes lugares y habla distintos 
idiomas también: "Erase un gallardo personaje, de treinta y dos a treinta y tres años, de noble estatura, 
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El tono jocoso de Alarcón cuando describe la brutalidad del lapeceño contrasta 
con la estratégica localización de su aldea en las laderas del Mulhacén. Los lapeceños se 
caracterizan por ser una "comunidad montañesa" y dentro del imaginario histórico de la 
nación, la montaña es el epicentro de la Reconquista. El nacionalismo español 
conservador convirtió la montaña en la cuna originaria de la nación y el lugar donde 
habitan los españoles originarios: 
Una geografía moral que distinguía a los verdaderos españoles para 
quienes las montañas del norte habían sido una y otra vez núcleos de 
resistencia y resurgimiento, frente a la mezcla extranjera y 
desnaturalizadora, procedente de las sucesivas invasiones que hallaron su 
entrada por las tierras bajas del Levante y del Sur. (Santos Juliá 263). 
 
Alarcón se burla de la brutalidad de los lapeceños, pero a su vez les confiere la 
categoría distintiva de montañeses, y por lo tanto, una condición exclusiva como 
españoles originarios. De esta forma, Alarcón homenajea al pueblo llano español como 
verdadero artífice del triunfo a pesar de la importancia que la historia canónica había 
otorgado a las grandes batallas (Batalla de Bailén, Batalla de Vitoria). Alarcón ve en estas 
emboscadas en terrenos periféricos los lugares clave donde el pueblo español fue 
minando a las tropas francesas con métodos muy primitivos
55
.  
Uno de los momentos claves del relato se produce cuando los lapeceños 
construyen un cañón artesanal para enfrentarse a las tropas napoleónicas durante su 
primera incursión. El estallido de este artilugio elaborado con ramas y piedras como 
improvisada metralla produce una masacre cuando coincide con la primera descarga de la 
infantería francesa: 
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 Uno de los críticos más reconocidos de la obra de Pedro Antonio de Alarcón, Cyrus De Coster, enmarca la 
caracterización brutal de los lapeceños dentro de la estrategia del escritor granadino de ensalzar el carácter 
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Spaniards, the barbarous deeds of the invaders and the exaggeratedly rhetorical language are indicative of the 
Romantic affiliation" (35). Alarcón recurre por lo tanto a una retórica romántica para manifestar su 




Franceses y españoles dispararon sus armas a un mismo tiempo, 
sembrando la tierra de cadáveres; y era que el cañón había reventado al 
tiempo, era que la encina, hecha pedazos, vomitaba metralla en todas las 
direcciones, lo mismo hacia atrás que hacia adelante y por los costados, 
revuelta con mil fragmentos de madera que silbaban al hender el aire. 
(Historietas nacionales 21). 
 
Esta metralla descuartiza los cuerpos de franceses y españoles, pero Alarcón se 
regodea con los efectos sangrantes de la explosión sobre los cuerpos de los soldados 
franceses. 
Al final de esta fracasada primera incursión, las tropas francesas se retiran 
considerablemente diezmadas y humilladas: 
Apedreados, pues, fusilados, ennegrecidos por la pólvora, cubiertos de 
sangre, de sudor y polvo, y habiendo dejado cien hombres en La Peza y 
en el camino, entraron en Guadix, a las ocho de la noche, los vencedores 
de Egipto, Italia, y Alemania, vencidos aquel día por una tropa inferior de 
pastores y carboneros. (Historietas nacionales 50).  
 
Las modernas técnicas militares de uno de los ejércitos más poderosos de Europa 
choca de bruces con la brutal resistencia de los lapeceños, a los que Alarcón describe 
como semihumanos más próximos al orangután que al hombre civilizado. 
El escritor granadino invierte la dicotomía entre civilización y barbarie, ya que la 
animalidad de los lapeceños no tiene connotaciones tan negativas como el supuesto 
civismo de los soldados franceses. De hecho, previamente, Alarcón había descrito como 
los franceses habían vaciado despensas, establos, e incluso se habían aprovisionado de las 
hostias de sucesivos conventos de la comarca: "Pues he aquí que en tales circunstancias 
tuvo que cerrar sus puertas el matadero de Guadix por falta de reses que matar" 
(Historietas nacionales 39). Por lo que, Alarcón parodia el supuesto civismo francés 
contraponiéndolo a la frugalidad de los lapeceños (vegetarianos) y a su capacidad de 
sobrevivir en un medio hostil con pocos recursos.  
153 
 
La brutalidad de los lapeceños proviene de su lucha diaria con su medio 
montañoso mientras que en el caso francés, su barbarie nace más de un instinto sádico 
presuntamente oculto bajo ideales civilizatorios, como apunta Alarcón: "¡Apartemos los 
ojos de aquellas infamias muchas veces repetidas por los vencedores de Europa durante 
su odiosa dominación de España! ¡Maldición y vergüenza a los que emplean en el crimen 
la victoria! Horror eterno a las armas extranjeras" (Historietas nacionales 51). El 
supuesto propósito de las tropas napoleónicas de extender los principios liberales por 
Europa se revela para Alarcón como un encubierto ejercicio de dominación bárbara del 
pueblo español. Por lo tanto, el salvajismo del lapeceño se revela como un instinto natural 
de supervivencia y defensa de su territorio, que a su vez manifiesta a las claras, los 
valores esenciales del carácter andaluz, y por consiguiente, español. 
En la segunda incursión de las tropas napoleónicas, los riscos de la montaña 
juegan un papel trascendental apresando a las tropas francesas: "Las ásperas rocas, los 
verdes barrancos, los matorrales y los abismos quedaron sembrados de cadáveres 
franceses" (Historietas nacionales 52). Los lapeceños, al igual que hicieron los rusos más 
tarde en las estepas siberianas con Napoleón, utilizan la estrategia de la tierra quemada. A 
su vez, suplen su inferioridad tecnológica en comparación con las tropas francesas, 
confiando su defensa a la orografía de su territorio. "El carbonero alcalde", líder del 
pueblo, apremia a sus paisanos que se refugien en las montañas y sorprendan a las tropas 
francesas desde sus escondrijos, dejándoles abandonados en los desfiladeros.  
La montaña se revela como una estructura orgánica inamovible y sus 
fragmentaciones en una improvisada tumba para los soldados franceses. Este papel clave 
del Mulhacén ya se anticipa en parte cuando Alarcón traza una descripción física de 
Manuel Atienza, manifestando su simbiosis con el Mulhacén. Los términos geológicos y 
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zoológicos con los que Alarcón describe la personalidad física del alcalde profundizan en 
esta unión del lapeceño con la naturaleza: 
Sus uñas eran pedernal; sus dientes, de caoba; sus manos de bronce 
pavonado por el sol; su cabello, por lo revuelto y empajado, cáñamo sin 
agramar, y por la calidad y el color, el cerro de un jabalí; su pecho, que la 
abierta camisa dejaba ver de hombro a hombro y del cuello hasta el 
estomago, inclusive, parecía cubierto de una piel de caballo que se 
hubiese arrugado y endurecido a fuerza de estar sobre ascuas. 
(Historietas nacionales 42). 
 
La apariencia física del alcalde remite a la temporalidad geológica de la montaña, 
de tal manera, que el lector no puede concebirlo como un ser humano, sino como un 
organismo cuya taxonomía pertenece al Mulhacén. 
El escritor granadino reduce al pueblo a una dimensión zoológica 
desposeyéndolo de cualquier tipo de rasgo civilizatorio y por lo tanto alejándolo de 
cualquier protagonismo en la civilización moderna. Para ello, recurre al paisaje como 
discurso ideológico a partir del que categorizar al pueblo andaluz como un producto de la 
naturaleza más que de la historia: Los lapeceños pertenecen al Mulhacén donde su raza 
ha perdurado invariable por los tiempos de los tiempos. Su vida primitiva adquiere un 
valor incalculable como expresión de una españolidad arcaica, que a su vez, tiene 
acomodo en la región andaluza, geográfica y moralmente más cerca de África.  
Esta caracterización zoológica del pueblo se produce a la par de la alabanza que 
Alarcón le dedica como verdadero protagonista en un conflicto como la Guerra de la 
Independencia (1808-14). Alarcón atribuye a estas poblaciones bárbaras, localizadas en la 
periferia de la nación, un protagonismo histórico inusitado frente a los políticos e 
intelectuales que se vendieron al imperio napoleónico. Por este motivo, el relato invierte 
hasta el final las dicotomías entre civilización y barbarie, convirtiendo la brutalidad de los 
lapeceños en una justificada expresión del "ser arcaico español". Al final del relato, 
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Alarcón contrapone ciertas acciones inhumanas del ejército francés con la nobleza de los 
lapeceños, personificada en la figura del alcalde. 
Manuel Atienza se suicida arrojándose a una sima para evitar ser apresado por las 
tropas francesas, despertando la propia admiración del general Godinot: "Entonces 
Godinot no puede menos de admirar la actitud verdaderamente antigua, clásica, espartana 
de los montañeses" (Historietas nacionales 54). La sucesión de adjetivos, "clásica", 
"espartana", otorgan al carácter fanático del alcalde una impresión de naturalidad que 
contrasta posteriormente con el aparente civismo de las tropas francesas. La presunción 
de los soldados franceses como individuos civilizados se desmorona al final del relato, 
cuando Alarcón los representa como viles ejecutores de un niño, que habían apresado 
como parte de su botín de guerra.  
El general Godinot muestra su desaliento por haber ocupado la plaza de La Peza, 
sin haber apresado a los principales cabecillas lapeceños (ocultos en Sierra Morena). Por 
este motivo, desahoga su frustración ejecutando a uno de sus prisioneros de guerra de 
manera cruel: "Ataron una cuerda al cuello del niño, y lo arrojaron desde un mirador de la 
casa del Ayuntamiento a la plaza mayor de Guadix" (Historietas nacionales 54). El relato 
concluye invirtiendo ya de manera total la dicotomía civilización y barbarie convirtiendo 
a los franceses en auténticos torturadores. La brutal resistencia de los lapeceños se 
justifica como un instinto natural de supervivencia frente a las atrocidades de las tropas 
napoleónicas, supuestas representantes del orden moderno europeo.  
Alarcón había ironizado al principio del relato sobre la supuesta "modernidad" de 
esta colonización de la comarca de Guadix: "Y hasta los niños sabían ya decir didon para 
llamar a los conquistadores, lo cual era claro indicio de que la asimilación de españoles y 
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franceses adelantaba mucho, haciendo esperar a los transpirenaicos una pronta 
identificación de ambos pueblos" (Historietas nacionales 38). 
La creación de una "comunidad transpirenaica" avanza de manera forzosa como 
ironiza el escritor granadino, y esto se debe a la genuinidad de los lapeceños como 
españoles primitivos. Este carácter primitivo reside para Alarcón en los vínculos de los 
lapeceños con la naturaleza de tal manera que la orografía montañesa de Guadix no es 
sólo un obstáculo geográfico sino un mensaje sobre la naturaleza moral del patriotismo 
español. Los lapeceños personifican un patriotismo prehistórico, primitivo, que arraiga en 
esta fusión con la naturaleza y la imposible asimilación a cualquier tipo de civilización 
histórica. 
Los orígenes de este sentimiento "patriótico hispánico primitivo" se encuentra en 
la región, donde sus habitantes afirman su españolidad a través de su apego fanático a la 
religión, la tradición, el linaje. Este variado abanico de lealtades componen un 
sentimiento patriótico opuesto en ciertos momentos históricos al patriotismo cívico 
difundido por el Estado liberal español (Molina Aparicio, "España no es tan diferente" 
186). Alarcón ensalza este patriotismo característico de las clases populares como 
verdadero motor histórico en determinados acontecimientos y en detrimento de la labor 
desempeñada por las elites políticas e intelectuales liberales.  
Por este motivo, el escritor granadino dedicó dos relatos más a la Guerra de 
Independencia (1808-14) donde narra la trágica resistencia antifrancesa del pueblo 
español. En "El afrancesado", un boticario se suicida envenenándose junto a un 
escuadrón francés en su propia casa. Por su parte, "El ángel de la guarda", narra el 
sacrificio involuntario de un bebé por parte de una madre para poder salvarse del acoso 
francés en una pequeña villa aragonesa.  
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13. Clases populares y Guerra de la Independencia en las Historietas nacionales 
Alarcón cuestiona en una serie de relatos sucesivos la versión liberal de la Guerra 
de la Independencia (1808-14) como un acontecimiento trascendental en la fundación 
posterior del Estado liberal español. Para ello, el escritor guadijeño ensalza la religiosidad 
y el apego a la tradición como verdaderos ejes que movilizaron al pueblo (Ignacio Javier 
López, Pedro Antonio de Alarcón 45-56). Por otro lado, Alarcón enfatiza la crueldad de 
los métodos empleados por el pueblo para manifestar el carácter instintivo de su 
patriotismo y su disposición a cualquier tipo de sacrificio. La lucha antifrancesa deriva, 
por lo tanto, en una criba salvaje donde el pueblo recurre a cualquier medio para luchar 
por su supervivencia. 
En "El afrancesado", García de Paredes el boticario de la villa gallega de Padrón 
se hace pasar por un afrancesado para de esta forma envenenar durante una comilona a 
toda una comitiva de militares franceses. El momento crítico del relato ocurre cuando el 
pueblo asalta la casa del boticario con el fin de ejecutarlo por "afrancesado", y se 
encuentra con el sacrificio sobrecogedor de García de Paredes: "Y cayó de rodillas. Solo 
entonces comprendieron los vecinos de Padrón que el boticario estaba también 
envenenado. Vierais entonces un cuadro tan sublime como espantoso" (Alarcón, 
Historietas 65). García de Paredes se inmola por la independencia del pueblo español 
imitando a sus antepasados y manifestando de esta forma la importancia del linaje y la 
tradición en la mentalidad popular. 
El plan del boticario se desarrolla inspirado por uno de sus ilustres antepasados, 
Diego García de Paredes, combatiente en la Batalla de Pavía (1525) donde participó en el 
apresamiento del francés Francisco I (1494-47). Durante la comida con los militares 
franceses, el boticario se explaya sobre las virtudes de su ilustre antepasado: "–Un abuelo 
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mío, un García de Paredes, un bárbaro, un Sansón, un Hércules, un Milón de Cretona, 
mató doscientos franceses en un día... Creo que fue en Italia" (Alarcón, Historietas 59). 
El respeto por sus antepasados empuja al boticario al envenenamiento de este escuadrón 
francés, por lo que, García de Paredes rinde tributo a uno de los principales argumentos 
contra-revolucionarios: la nación entendida a partir de una mística unión de los muertos y 
los vivos y la importancia de las tradiciones para una sana civitas humana. 
Esta concepción orgánica de la nación como una comunión de vivos y muertos se 
complementa con otro de los rasgos característicos de este patriotismo popular: la fusión 
de elementos religiosos y políticos. El suicidio final de García de Paredes inmortaliza su 
figura como la de un mártir que encuentra la trascendencia espiritual en su sacrificio por 
la patria, mezclándose de esta forma elementos religiosos y políticos: "Y a cada suspiro 
de muerte que se oía, a cada francés que se venía a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba 
la faz de García de Paredes, el cual de allí a poco devolvió su espíritu al Cielo, bendecido 
por un ministro del Señor y llorando de sus hermanos en la patria" (Historietas 66).  
La convivencia cotidiana del pueblo bajo con el imaginario católico impregna su 
patriotismo de un carácter religioso y por lo tanto difícilmente digerible dentro de la 
nueva cultura política liberal. 
En "El ángel de la guarda", la religión aparece también como el principal móvil 
que impulsa al pueblo a sacrificarse por la patria, en este caso, a través del relato de una 
madre en un pequeño pueblo aragonés. "El ángel de la guarda" ofrece la simbólica 
imagen de la madre redimida de su culpa por un sacerdote, a la orilla del río Francolí, 
después de haber sacrificado a su bebé de manera involuntaria: "¡Dios bendice el martirio 
que usted sufre, como yo bendigo al inocente niño que lo causó! ¡En el cielo encontrará 
usted a su hijo y con él la alegría del alma!" (Alarcón, Historietas 68). El martirio de la 
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madre es relatado por su otra hija al cura como un flashback acaecido tres años antes de 
que terminase la Guerra de la Independencia. Según este relato, su madre protegió su vida 
y la del malogrado bebé ocultándose en la orilla de un río mientras eran perseguidos por 
una comitiva francesa. Sin embargo, la madre asfixió al bebé apretándolo contra su pecho 
por el miedo de ser sorprendidos por los franceses en su escondrijo. 
El cura absuelve a la madre el mismo día que termina la Guerra de la 
Independencia (1808-14), con lo cual, la resurrección de la nación española coincide con 
el perdón para la madre. La redención de la madre y de la patria coinciden 
cronológicamente, y Alarcón convierte a la madre absuelta en una metonimia de la patria, 
representada simbólicamente como una mater dolorosa
56
: El destino de esta madre 
redimida por el cura coincide con el retorno de la patria a la normalidad tras el final de la 
guerra: "Nuestra desangrada y enflaquecida patria descansaba, pues, a la luz de aquel sol 
esplendoroso, como un convaleciente que abandona el lecho después de lidiar largo 
tiempo con la muerte" (Alarcón, Historietas 60). Alarcón inscribe la patria dentro de la 
temporalidad cíclica de la naturaleza, ya que esta se eleva por encima de las 
contingencias históricas que amenazan con sepultarla.  
El fin último de la nación española reside en la vida de estos pueblos localizados 
en la periferia de la nación, y donde sus habitantes viven en contacto con la naturaleza y 
alejados de la Historia. Alarcón valora la interrupción de este vínculo del pueblo con la 
naturaleza cuando las clases humildes emergen a la superficie para proteger a la patria de 
alguna amenaza externa. Sin embargo, tras la destrucción de la amenaza, el pueblo se 
restituye a su invisible existencia marcada por su sumisión a la religión y la tradición: 
"Las campanas volvían a llamar a los fieles a las incendiadas y saqueadas iglesias... El 
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humo de los ensangrentados hogares volvía a elevarse al cielo por la serena atmósfera... 
Los antiguos cantos populares estremecían otra vez el viento" (Alarcón, Historietas 60). 
A través de esta imagen paisajística, el escritor guadijeño enfatiza la conexión del pueblo 
con la naturaleza, y como a través de esta unión se manifiestan los valores esenciales de 
la patria.  
La preocupación de Alarcón por el paisaje se inscribe dentro de esta 
representación del pueblo como una entidad arraigada en la tierra que ocupa desde 
tiempos milenarios. Dentro de este discurso ideológico, se inscribe la caracterización de 
los lapeceños como un pueblo pre-histórico que sobrevive al amparo de las montañas. En 
línea con esta imagen primitiva del pueblo español, Alarcón relata la anónima resistencia 
del pueblo a la invasión francesa en dos relatos más localizados en la periferia de la 
nación. Estos dos testimonios de la lucha antifrancesa en los pueblos amplían esta visión 
de la región como un reservorio de los valores esenciales del carácter español (religión, 
linaje).  
Dentro de este patriotismo tradicional de Alarcón, el africanismo se ofreció como 
otra vía discursiva para expresar su descontento, no sólo con el desarrollo de la historia 
española tras el Sexenio, sino también, con la historia europea. A partir de 1860, sobre 
todo tras su experiencia en la Guerra de Marruecos (1859) como corresponsal, Alarcón 
expresó un vivo interés por las costumbres y la religiosidad del pueblo musulmán frente 
al laicismo cada vez más creciente en las sociedades burguesas y el riesgo constante de 
movimientos revolucionarios
57
. A partir de esta idealización del mundo árabe, Alarcón 
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encontró otra vía discursiva para expresar su rechazo hacia los cambios del mundo 
moderno. 
 
14. El africanismo de Pedro Antonio de Alarcón en Historietas nacionales 
En El Orientalismo desde el Sur (2006), González Alcantud apunta a la Biblia y 
el orientalismo pictórico francés de finales del siglo XIX como las principales fuentes del 
africanismo de Alarcón (19). Esta simpatía de Alarcón por la raza arábiga tiene por lo 
tanto un sentido de fraternidad religiosa del cristiano viejo con el "hermano árabe" y en 
clara oposición al judío. De hecho, los círculos románticos franceses desarrollaron esta 
simpatía por el moro en paralelo a la visión cada vez más negativa del judío como agente 
del capitalismo. Estas relaciones entre africanismo y antisemitismo encuentran un doble 
testimonio en la obra de Alarcón. En el periódico que saca a la luz en 1860, El eco de 
Tetuán, el escritor granadino traza un paralelismo histórico entre su época dominada por 
el materialismo y el regateo de los comerciantes judíos durante los siglos XIV-XV, 
cuando las tres principales religiones monoteístas conviven pacíficamente en España 
(Álvarez Chillida 127). Alarcón recurre a este dato histórico para vincular a la raza semita 
con la usura y convertirla en el estandarte de un mundo regido por intereses materiales y 
económicos.  
En Diario de un testigo de la Guerra de Marruecos (1859) Alarcón va más allá y 
contrapone el materialismo de la raza judía con el idealismo moral del mundo árabe 
durante su estancia en Marruecos: "Yo los comparé con el anciano moro que más atrás 
habíamos encontrado, y conocí en seguida la profunda diferencia que hay entre raza y 
raza. ¡Cuánta dignidad en el Agareno! ¡Qué miserable abyección en la Israelita!" (70). La 
figura del anciano árabe causa una impresión moral y nostálgica en Alarcón. El mundo 
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árabe se asocia con el respeto a la tradición, las buenas costumbres y la sumisión a la 
religión en contraste con el materialismo del mundo civilizado
58
. En cualquier caso, como 
bien apunta Ignacio Javier López, esta visión idealizada de lo africano se produce 
después del triunfo español en la Batalla de Tetuán (102). Entonces Alarcón comienza a 
valorar ciertos aspectos culturales del mundo árabe, y también entonces, lo árabe se 
asocia con una cierta ineptitud para adaptarse a los ideales de progreso del mundo 
europeo. 
Alarcón había personificado en los rasgos raciales africanos de los lapeceños su 
ineptitud para adaptarse al curso de la civilización europea. Por el contrario, el 
africanismo no tiene esas connotaciones primitivas en otro relato como "Una 
conversación en la Alhambra". En esta conversación de su alter ego con el príncipe zegrí 
Aben-Abdil, Alarcón identifica la ocupación arábiga de la Península con un periodo de 
esplendor artístico y tecnológico: "Nosotros, al pasar por España, la mejoramos, la 
civilizamos, la sacamos de la barbarie. Médicos, poetas, botánicos, arquitectos, filósofos, 
industriales, agricultores, todo lo fuimos en vuestro país" (Historietas nacionales 163). 
Aben Abdil evoca el pasado histórico del al-Ándalus de manera nostálgica y 
contraponiéndola posteriormente al nuevo estilo de vida de la civilización europea.  
El último vástago de los zegris refleja su malestar por el materialismo de la vida 
europea, cuando describe su trayectoria vital más propia de un nómada que de un hijo de 
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 En otro momento del Diario de un testigo de la Guerra de Marruecos (1859), Alarcón desarrolla aún más 
su admiración por el mundo árabe: "Si la civilización consiste, como debe consistir, en exaltar el espíritu 
humano, en hacerle triunfar de la materia, en sobreponerse a los instintos de la carne, a los efectos de la 
naturaleza o por mejor, de la naturalidad primitiva, yo creo que este silencio de los marroquíes, esta apelación 
a su conciencia, esta libertad de espíritu que conservan en el vencimiento, esta superioridad indestructible que 
les da su acendrada fe religiosa, esta fuerza moral cifrada en una idea, este olvido, en fin, de todo lo caduco, 
de todo lo temporal, de todo lo transitorio, y esta presencia de los deberes abstractos, de las venturas eternas, 
de la inviolabilidad del alma perseguida, demuestra que la raza mora está en plena posesión de su espíritu 
inmortal, vive más que ninguna otra de sentimiento y pensamiento y ejerce sus facultades racionales con 
tanta sabiduría como Sócrates y Catón o como los mártires del cristianismo" (408). Alarcón idealiza el mundo 
árabe como una civilización donde se resguardan valores religiosos y morales que se pierden en el continente 




reyes: "Diez años hace que recorro el mundo: la fortuna me ha sido propicia en cuanto he 
intentado: guerrero en Crimea, comerciante en la India, cónsul en Jerusalén, marino en 
América, todo lo he sido, todo lo seré, menos rifeño" (Historietas nacionales 166). La 
nueva sociedad burguesa desvaloriza valores tradicionales como el linaje o la tradición y 
fuerza a los individuos a definirse a través del esfuerzo individual. Las sucesivas 
profesiones del vástago zegrí no sirven para integrarlo en esta nueva sociedad burguesa, y 
por el contrario, le hacen añorar con más fuerza su condición aristocrática.  
Aben-Abdil evoca de manera nostálgica un pasado histórico, al-Ándalus, y de 
esta forma, sus alegatos africanistas se constituyen en un discurso nostálgico y crítico con 
la modernidad. La moral utilitaria y gregaria del mundo moderno empuja al zegrí a 
refugiarse en la España arábiga como un ensueño histórico donde se materializan sus 
ideales aristocráticos: 
Allí están los que edificaron el Generalife, los que habitaron el Albaicín, 
los que hicieron un paraíso de esta vega, los que bordaron de jardines los 
márgenes de los ríos, los que esmaltaron de oros las rocas, los que 
alfombraron de flores su camino. Así invadieron ellos, así colonizaron. 
(Historietas nacionales 154). 
 
Al-Ándalus evoca un periodo de equilibrio donde el progreso tecnológico del ser 
humano no interfiere en su relación con la naturaleza ni con su pasado histórico. 
Aben Abdil reniega de la tabula rasa del progreso burgués y para ello ensalza el 
valor espiritual de ciertos paisajes como la Alhambra: "Aquel palacio hecho por las hadas 
según Zorrilla, encontraba también en la más dulce soledad y hondo silencio. Acaso 
alguna golondrina procedente de África, cantaba sobre el mismo capitel en que sus 
antepasados descansaron hace cuatro siglos..." (Historietas nacionales 160). 
La belleza del palacio nazarí reside en parte su capacidad espiritual para conectar 
al ser humano con sus antepasados y con la preservación de una serie de valores 
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tradicionales (linaje, religión). Para Aben Abdil, el espíritu civilizador del mundo árabe 
estuvo guiado por valores más transcendentales que el materialismo de la burguesía 
europea.  
El pasado arábigo de España posibilita a Alarcón la articulación de una utopía 
histórica donde lo árabe personifica el respeto del pueblo español a la tradición, la 
religión, en medio de un periodo de transformaciones convulsas. A su vez, la herencia 
árabe personifica también una ineptitud casi biológica del español para incluirse dentro 
de la modernidad como ocurre en "El carbonero alcalde". Alarcón ve en la "herencia 
biológica árabe" un rechazo casi natural del pueblo español a los ideales progresistas del 
liberalismo. Un argumento compartido en ciertos momentos tanto por intelectuales 
conservadores como liberales, tal y como lo personifica Galdós en Aita Tettauen, donde 
el escritor canario encuentra menos diferencias entre los berberiscos y los andaluces que 
entre un vasco y un andaluz: "Yo digo que entre un vascongado que se hace matar por 
don Carlos y un andaluz, hay más diferencias que entre el malagueño y el berberisco que 
ahora va a pelearse por una brinza de honor" (18). Galdós también coincide con Alarcón 
en utilizar lo andaluz como metonimia de lo árabe y a su vez como símbolo de esa 
simbiosis entre África y España
59
. 
En definitiva, el africanismo se constituye en una vía discursiva utilizada por 
Alarcón para criticar el europeísmo del discurso liberal, para ello, entre otras estrategia, 
recurre a la reivindicación del pasado arábigo de Andalucía. "Una conversación en la 
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 En Diario de un testigo de la Guerra de Marruecos (1859) el escritor granadino encuentra incluso un 
argumento histórico para justificar estos lazos culturales y políticos entre España y África. Para Alarcón, el 
cambio de dinastía de los Reyes Católicos por los Habsburgo supuso la pérdida de presencia en el continente 
africano, y por lo tanto, el frenazo a una expansión que hubiera considerado más productiva. El afán de los 
Austrias por acaparar posesiones europeas y ocupar plazas en el continente americano supuso la ruina moral 
de la nación española: "de nada sirvieron las posesiones coloniales para impedir que España decayera 
miserablemente el día que a la expulsión de los judíos siguió la de los moriscos" (Diario de un testigo 8). 
Alarcón ve en la caída del imperio español un castigo por traicionar sus valores originarios (la empresa 
evangelizadora de África) y perderse en la conquista material de nuevos territorios.  
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Alhambra" evoca el pasado arábigo de Andalucía como una utopía tradicionalista en 
oposición a la modernidad europea. Por otro lado, "El carbonero alcalde" enfatiza los 
rasgos raciales árabes de los lapeceños para manifestar la incompatibilidad casi biológica 
del español para adaptarse a cualquier proyecto político moderno. Para Alarcón, el pueblo 
español vive sometido por el influjo de la religión y la tradición.  
El escritor granadino localiza en la región el hábitat natural de ese pueblo español 
fanatizado por la defensa de la religión y la tradición. Para Alarcón, la Guerra de la 
Independencia (1808-14) se dirimió en la periferia de la nación, donde el pueblo masacró 
con sus emboscadas a las tropas francesas, tal y como narra en "El ángel de la guarda" y 
en "El afrancesado". Dentro de estas emboscadas, la orografía irregular y abrupta del 
relieve hispano contribuyó a que las escaramuzas del pueblo fueran exitosas. El paisaje 
cumple una función ideológica relevante para Alarcón, no sólo por su valor estratégico en 
la guerra, sino también porque permite al observador revivir la historia tal y como 
ocurrió. El guadijeño encuentra en La Peza, la villa gallega de Padrón o en el Mulhacén 
espacios paisajísticos donde se revela ese vínculo espiritual entre los valores tradicionales 
del pueblo (linaje, religión) y la naturaleza.  
 
15. Conclusiones: la identidad regional andaluza 
En 1897 el escritor catalán Víctor Balaguer popularizó el lema "Hacer región es 
hacer patria" y como bien sostiene Archiles Cardona, este lema sirvió para llamar a la 
clase política e intelectual a la cohesión de la nación en un momento de eclosión de los 
nacionalismos periféricos: "Balaguer frente a los emergentes nacionalismos periféricos 
defendía un regionalismo y unas regiones entendidos como antítesis de aquellos y como 
fórmula que garantizaba y fundamentaba la identidad española" (122). El regionalismo se 
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convirtió en una de las vías discursivas utilizadas por los sectores más conservadores de 
la nación para combatir las nuevas amenazas sociales y políticas. Dentro de este contexto 
histórico se encuadran las Historietas nacionales (1881) de Alarcón, que también se 
impregna de ciertos elementos regionalistas para manifestar su rechazo a los cambios 
modernos. 
Las Historietas nacionales (1881) recuperan viejas gestas históricas como la 
Guerra de la Independencia (1808-14), y a su vez otorgan al pueblo llano un 
protagonismo inusitado dentro del conflicto. Dentro de esta reivindicación del pueblo 
español católico y tradicional, Alarcón recurre a ensalzar el papel histórico de la región y 
en concreto el de Andalucía. La herencia histórica del al-Ándalus le posibilita a Alarcón 
una categorización exótica y antimoderna de la "españolidad" en plena eclosión de las 
revoluciones liberales europeas. De esta manera, el pensamiento regionalista de Alarcón 
se subordina a su conservadurismo ideológico y su rechazo del liberalismo, 
especialmente tras los cambios acaecidos tras el Sexenio Revolucionario (Javier López 
13-49). En la obra del guadijeño, no hay tanto un interés literario por reconstruir ciertos 
espacios paisajísticos reveladores del carácter de la región, sino que su andalucismo tiene 
más que ver con la crítica política al liberalismo y sus cambios.  
Fernán Caballero y Estébanez Calderón sí reivindicaron su andalucismo a través 
de una aproximación literaria hacia aquellos "paisajes culturales" más representativos de 
la región andaluza. En La gaviota (1841), Fernán Caballero descubre la vida del medio 
rural en una tentativa de afirmar la "realidad regional andaluza" frente a la incipiente 
literatura de viajes que había convertido Andalucía en un enclave estético. A su vez, la 
escritora gaditana también aprovecha para criticar el mercantilismo y el materialismo de 
las incipientes sociedades urbanas y contraponerlas a la espiritualidad de la vida rural.  
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Las Escenas andaluzas (1844) de Estébanez Calderón se distancian del campo y 
localizan los rasgos más representativos del carácter andaluz en la periferia de ciudades 
como Sevilla. Calderón convierte la taberna, el patio, en espacios culturales 
representativos para Andalucía y a su vez deposita en las clases populares los valores 
esenciales de la nación española. El "casticismo" de héroes populares como Manolito 
Gázquez afirman el "no mentido patriotismo español" ante las costumbres 
extranjerizantes y antipatrióticas de la burguesía urbana. A su vez, Estébanez Calderón 
reivindica el papel del barrio (Triana) como reservorios de la sociabilidad y la 
espontaneidad andaluza, metonimia del carácter español.  
De esta forma, el andalucismo de Fernán Caballero y Estébanez Calderón se 
inscribió dentro de la reivindicación de un nacionalismo español conservador y crítico 
con el poso extranjerizante del liberalismo que influía en las costumbres y pensamiento 
del pueblo llano. Su preocupación por los "paisajes culturales andaluces" también se 
materializó como una reacción ideológica contra el andalucismo cosmopolita y esteta 
preconizado por una larga nómina de viajeros extranjeros durante el siglo XIX. 
En cierta manera, esta imagen de Andalucía como un oasis estético en medio de 
la civilización burguesa triunfó por encima de los deseos de Fernán Caballero o 
Estébanez Calderón. A finales del siglo XIX, esta imagen un tanto onírica de Andalucía 
evolucionó hasta su conversión en un espacio de gran simbolismo nacional para autores 
noventayochistas y regeneracionistas. Su hibridez cultural la transformó en un espacio 
trascendental donde la identidad nacional se revelaba a partir de una interacción mística 
entre el arte y la propia naturaleza. Como estudiaré más adelante, para la Generación del 
98, Andalucía se constituyó en un espacio tan místico y simbólico para entender la 
identidad nacional como lo sería la meseta castellana.  
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Un hecho muy representativo de esta conversión de Andalucía en un territorio 
relevante para el conocimiento de las raíces nacionales, lo escenificó la música de 
Manuel de Falla a finales de siglo. Su música nacionalizó esta imagen exótica de 
Andalucía elaborada por el ojo del viajero: 
La música de Manuel de Falla, a su vez, resulta de gran interés si la 
entendemos situada en una encrucijada (dentro de la estética del 
modernismo musical) entre la representación fuertemente marcada por el 
exotismo de la imagen de lo español en la música europea y las esencias 
de lo verdaderamente español, en particular a través de cierta concepción 
de Andalucía. (Hess 34). 
 
De esta forma, el andalucismo no pudo afirmarse de ninguna manera como una 
identidad regionalista debido a su gran valor ideológico para la intelectualidad española 
más nacionalista. Regeneracionistas, noventayochistas, recurrieron de vez en cuando al 
andalucismo como una corriente estética reveladora de las raíces primigenias de la nación 
española.  
La música de Falla al igual que el propósito sobre el que se construye el paisaje 
andaluz es esencialmente el mismo: la búsqueda de un alma nacional que manifiesta la 
autenticidad de la nación española. La Generación del 98 y los grupos intelectuales 
posteriores hicieron de este tema fundamental el móvil de su creación literaria. 
Recurrieron a ciertas estrategias de los autores regionalistas, pero tamizándolas bajo la 
capa de una cierta modernidad intelectual europeísta. Entre otras fuentes, una de ellas 
será Andalucía como un espacio estético que alienta una contemplación mística del 




Paisaje y nación en el regionalismo catalán 
 
1. Introducción 
Las Revoluciones europeas de 1830 y 1848 situaron al Estado liberal en el centro 
de la vida política y relegaron a un plano más secundario a las instituciones tradicionales 
del Antiguo Régimen (monarquía, iglesia). En Francia, el ascenso al trono de Luis Felipe 
de Orleans (1830-48) con el apoyo de la alta burguesía supuso el reconocimiento del 
parlamento nacional como garante de la soberanía de la nación. En Bélgica y Polonia, la 
burguesía reivindicó el espíritu democrático de los parlamentos nacionales y el 
librecambismo como sistema económico unitario por encima de las trabas fiscales del 
Antiguo Régimen
60
. Esta serie de transformaciones históricas impulsó la destrucción de 
las estructuras socioeconómicas del Antiguo Régimen y la primacía del Estado como eje 
de la vida política y económica de la nación. 
La consolidación del Estado como forma de organización política impulsó 
también la unificación territorial de ciertas naciones europeas, y por lo tanto, su 
integración dentro del panorama político internacional. La unión aduanera de los 
diferentes estados germanos (Zolverein) (1834) se constituyó en la antesala del 
nacimiento político de un Estado alemán; por otro lado, la fundación de la asociación 
cultural La joven Italia (1831) propagó entre la población un sentimiento favorable a la 
unificación del Norte y el Sur de la Península mediterránea. En aquellos casos, como 
España, donde existía ya un sentimiento de identidad nacional más cohesionado, la 
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 En agosto de 1830, una revuelta popular en Bruselas proclamó la independencia de Bélgica con el apoyo 
del Reino Unido y de Prusia. Por el contrario, la revuelta nacionalista y liberal de Polonia fue duramente 
sofocada por las tropas zaristas. En otros países como Italia y Alemania, las revueltas liberales de 1830 




burguesía recurrió al Estado constitucional como una herramienta política para combatir 
los excesos de la monarquía absolutista. La intelectualidad liberal española expulsada del 
país por Fernando VII (1814-33) durante la Década Ominosa (1823-33) volvió al país en 
los últimos años del monarca para reivindicar la restitución de un Estado constitucional
61
. 
Como apunté a lo largo de los capítulos anteriores, el desarrollo administrativo 
del Estado liberal español discurrió por una senda larga y tortuosa, marcada entre otras 
cosas, por una tensión política entre la provincia y el poder central. A lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIX, las autoridades de la "provincia" se distanciaron en ciertos 
momentos de las reformas administrativas impulsadas desde el poder central; las 
desamortizaciones o reformas educativas como la Ley Moyano (1857) no revirtieron en 
una mayor cohesión de la vida política y económica del país. Los regentes de las 
instituciones tradicionales de territorios como el País Vasco o Cataluña se opusieron a 
esta uniformidad administrativa e impulsaron movimientos regionalistas de sesgo cultural 
que en determinados momentos opusieron una resistencia política al poder central.  
La Reinaxenxa catalana (1850-90) se desarrolló dentro de esta serie de 
coordenadas políticas
62
. Escritores regionalistas como Víctor Balaguer o Jacinto 
Verdaguer recurrieron a los mismos tópicos literarios de otros autores regionalistas: 
apología del mundo rural, defensa de la tradición y el catolicismo, rechazo del 
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 La Década Ominosa (1823-33) fue un término acuñado por la intelectualidad liberal para referirse a la 
represión de las libertades constitucionales derivadas del Trienio Liberal (1820-23). La restauración de 
Fernando VII en el trono español con la connivencia de potencias extranjeras como el Reino Unido o Francia 
supuso la abolición de la Constitución de Cádiz (1812) y la instauración de una monarquía absolutista tras el 
breve trienio liberal. 
 
62
 Como bien apunta Stewart King en su obra Escribir la catalanidad: lengua e identidades culturales en la 
narrativa contemporánea catalana (2005), la Reinaxenca catalana se desarrolló como un movimiento 
literario y cultural orientado hacia dos objetivos principales: primero, la recuperación de la lengua catalana, y 
segundo, la reivindicación de las costumbres y tradiciones de Cataluña. Sin embargo, aparte de su carácter 
político y cultural, el renacimiento catalanista también creó una serie de mitos históricos que definieron la 




liberalismo y los cambios socioeconómicos derivados de la nueva sociedad industrial. 
Esta serie de argumentos se inscribió también dentro de un mayor interés por resaltar las 
peculiaridades de su región con el fin de resistirse a la centralización impulsada por el 
Estado. Dentro de esta reivindicación de las especificidades de la región, los escritores 
regionalistas se preocuparon por captar paisajes representativos de los valores culturales 
de la región en los términos referidos por Zoran Roca: "As material custodians of both 
historical memory and the sense of place, landscapes encapsulate our attachments, 
emotions, perception and knowledge, as well as our interests, decisions and actions" (1). 
El interés por el paisaje en sus textos literarios se orienta hacia la crítica del 
constitucionalismo difundido por el Estado central, aunque el regionalismo catalán no se 
opuso de manera tan frontal a la centralización administrativa de la nación
63
. 
Una de las tesis que defiendo a lo largo de este capítulo se relaciona con esta 
visión del catalanismo como un discurso político más orientado hacia una reconducción 
que a un cuestionamiento radical del nuevo Estado liberal hispano. Varios historiadores 
como Borja de Riquer, Pierre Villar o Enric Ucelay Da Cal han estudiado el catalanismo 
como un movimiento político destinado a suplir al "centralismo castellano"
64
. Las tesis 
catalanistas abogan por el desarrollo de una nación constitucional española apoyándose 
                                                          
63
 Al igual que otros escritores regionalistas, los autores catalanes también utilizaron el paisaje como espacio 
cultural sobre el que proyectar ciertos estereotipos ideológicos en torno a sus respectivas identidades 
regionales (Martínez Pisón, El paisaje, 10). La descripción del paisaje regional cumple también una función 
ideológica en los autores catalanes, ya que los valores de su identidad regional se apoyan sobre una cierta 
ideologización del paisaje. Por ejemplo, el mar Mediterráneo, protagonista de la obra del poeta catalán 
Jacinto Verdaguer, se revela como el hábitat natural del hombre catalán ya sobre este paisaje proyecta su 
vocación comercial y expansionista.  
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Son diversas las obras en torno al regionalismo catalán que abordan esta perspectiva ideológica del 
catalanismo como un discurso regenerador de la vida política española. Pierre Villar ha apuntado esta 
tendencia del catalanismo en su monumental obra dedicada al regionalismo catalán, Història de Catalunya 
(1987-1990). Sin embargo, Borja Riquer ha profundizado aún más en esta imagen del catalanismo como 
movimiento reformista y crítico con la evolución de la política nacional en algunas de sus obras clásicas, 
Lliga Regionalista: la burgesia catalana i el nacionalisme (1898-1904) y también a través de los discursos de 





en la hegemonía política de Cataluña (heredera histórica de la Corona de Aragón: "La 
España auténtica y plural" y la unión ibérica a partir de las energías de la sociedad civil 
catalana" (González Calleja 302). El regionalismo catalán se manifiesta como una vía 
ideológica para reconstruir la verdadera nación ibera
65
. Esta vocación política del 
regionalismo catalán más tendente a la reforma del Estado liberal español se revela ya en 
el texto inaugural de la Reinaxenxa catalana, "Oda a la patria" (1832) del poeta catalán 
Carles Aribau. 
Este poema dividido en seis octavas tiene como tema principal el lamento por la 
pérdida lingüística de la lengua catalana: "Plaumé encara parlar la llengua d' aquells sabis 
que omplirem l' Univers de llurs costums é lleys" (26). A su vez, la lengua catalana 
remite a un periodo histórico muy concreto, la Corona de Aragón, donde la lengua 
lemosina se extiende por los diferentes condados del reino (reino de Aragón, condado de 
Barcelona, marquesado de Provenza). El poeta catalán proyecta sobre la Corona de 
Aragón su imagen romántica de los Països Catalans, como concepto geohistórico que 
aglutina a todos los territorios de habla catalana. Este argumento de Carles Aribau 
anticipa la importancia que tiene para el regionalismo catalán la existencia de una franja 
lingüística-cultural francófona en la Península Ibérica. La afirmación de las comunidades 
lingüísticas catalanas implicó la reivindicación de una identidad española alternativa al 
tradicional castellanismo dominante en la historia española desde prácticamente el siglo 
XVI. Para los regionalistas catalanes, esta primacía castellana destruyó la posibilidad de 
que la identidad española evolucionase por otros derroteros: 
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 La Corona de Aragón engloba al conjunto de territorios sometidos a la jurisdicción del reino de Aragón 
desde 1164 hasta 1707 cuando Felipe V abolió los fueros aragoneses con los Decretos de Nueva Planta 
(1707-1713). Entre los siglos XIII y XV, la corona aragonesa alcanzó sus mayores cotas físicas con los 
territorios de Mallorca, Valencia, Sicilia, Córcega, Cerdeña, Nápoles y el ducado de Atenas. El regionalismo 
catalán elaboró su imagen territorial de Cataluña, Països Catalans, apoyándose en esta imagen histórica de 




España sólo se puede entender como Castilla y Cataluña juntas, pero los 
españoles han usurpado la idea española y la han hecho suya, 
monopolizando unas instituciones que tendrían que ser comunes y 
apropiándose del término (como en la idea de que el idioma castellano es 
español, cuando el catalán tiene idéntico derecho a tal adscripción). 
(Ucelay Da Cal, "El catalanismo ante Castilla", 86). 
 
Como bien apunta el historiador catalán, el monopolio castellano en la definición 
de la identidad española había destruido otras vías históricas más modélicas para la 
nación española.  
A fines del siglo XIX, en plena eclosión del imperialismo europeo, el 
regionalismo catalán perfila un nuevo tipo de nación imperial donde Cataluña tendrá un 
papel preponderante como heredera histórica de esta Corona de Aragón. La literatura 
regionalista catalana perfila esta tendencia ideológica a través de sus mitificaciones 
históricas sobre la Corona de Aragón. Posteriormente, los teóricos del nacionalismo 
catalán finisecular reutilizaron este mito histórico de la Corona de Aragón para 
contraponerlo a una imagen retrógrada y arcaica de Castilla. Las alusiones a un "imperio 
hispano" como vía regeneradora de la vida nacional se convirtieron en práctica común en 
sus discursos. En definitiva, la metáfora del "imperio" la anticiparon ya los regionalistas 
catalanes como un subterfugio para influir en la construcción del Estado liberal hispano.  
Este recurso retórico del "imperio catalanista" lo analizó el historiador catalán 
Enric Ucelay Da Cal en su monumental obra El imperialismo catalán: Prat de la Riba, 
Cambo, D'Ors y la conquista moral de España (2003): 
Según Ucelay, el imperialismo catalán sería un buen ejemplo de metáfora 
política ya que su inserción en el corpus ideológico nacionalista no se 
explica sólo por argumentos materiales vinculados a la expansión 
económica de la burguesía catalana, sino por constituir un recurso 
retórico cuya difusión venía dictada por estrictas razones de cálculo 




La prosperidad económica del sector industrial catalán legitima al regionalismo 
para reivindicar el liderazgo de Cataluña durante el proceso de modernización de la 
nación española. La metáfora política del imperio se consolida como un recurso retórico 
común para que los regionalistas catalanes desarrollasen una actitud paternalista respecto 
al Estado central. 
Los regionalistas catalanes abogan por superar las aparentes restricciones 
políticas del concepto de nación española manejado por sus élites políticas durante la 
Restauración (Ucelay Da Cal 221-372). Prat de la Riba o Valentín de Almirall, teóricos 
del nacionalismo catalán finisecular, aludieron en muchos de sus discursos a esta 
solución imperial como vía para vertebrar dentro un mismo proyecto hispano a las 
diferentes identidades regionales de la nación española. Esta apología de un imperialismo 
hispano a fines del siglo XIX desde el nacionalismo catalán finisecular tuvo sus 
antecedentes históricos en la literatura regionalista catalana. Autores como Víctor 
Balaguer en Cuentos de mi tierra (1866) y Jacinto Verdaguer en su epopeya La Atlántida 
(1877) aluden a la Corona de Aragón como un modelo histórico a seguir por la 
intelectualidad y las clases políticas españolas. 
Durante este capítulo, abordo la manera en que se representa esta metáfora 
política del imperio en la obra de estos autores y la función ideológica del paisaje en la 
representación de este ideal imperial. Jacinto Verdaguer y Víctor Balaguer aluden en sus 
obras a paisajes catalanes representativos como los Pirineos o el Mediterráneo y lo hacen 
con una intención ideológica clara. Las montañas pirenaicas se representan como un 
"paisaje cultural" representativo, ya que la milenaria tradición monástica de los Pirineos 
revela, por ejemplo, la esencia católica de la nación española. En el caso del mar 
Mediterráneo, el regionalismo catalán descubre en los antiguos vínculos históricos de 
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Cataluña con Italia o Grecia, un argumento para justificar las estrechas conexiones de 
Cataluña con tradición clásica de la civilización europea
66
.  
En La Atlántida (1877), Jacinto Verdaguer introduce el mar Mediterráneo como 
un paisaje representativo para la identidad catalana, especialmente a propósito de los 
intereses catalanes de regenerar el proyecto constitucionalista hispano. El mar 
Mediterráneo se representa como un espacio necesario para el forjamiento de una 
identidad nacional de carácter expansionista. La nación española se encontrará con su 
destino imperial a través la conexión de Cataluña con su herencia greco-latina. Esto 
implica que Cataluña recuperará su antigua área de influencia sobre ciertos territorios 
mediterráneos como las islas del litoral griego, a imagen y semejanza de su antepasado 
histórico, la Corona de Aragón.  
El poema épico narra la destrucción de la Atlántida, el origen del mar 
Mediterráneo y la fundación de una nueva ciudad como Barcelona, cabeza de las Españas, 
y líder de un futuro imperialismo hispanismo. A su vez, el final del poema transmite un 
mensaje claro en relación con el destino imperial hispano y su vinculación con una futura 
expansión ultramarina. Esta expansión se apoya sobre la unidad cultural de Cataluña y su 
peso específico en la posterior extensión de España hacia el Atlántico. Esta serie de 
argumentos se desarrolla en medio de sucesivas descripciones paisajísticas sobre 
cataclismos, maremotos, en definitiva, "paisajes geológicos" donde los límites entre la 
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 La Cuenca Mediterránea ha sido a lo largo de la historia el asentamiento de diferentes civilizaciones como 
fenicios, griegos o romanos. Diversos historiadores y geógrafos como Fernand Braudel o González Alcantud 
han estudiado la formación y configuración de "un legado cultural mediterráneo" a lo largo de la Historia, 
enfatizando especialmente el papel de los romanos como creadores del concepto "Mare Nostrum". A través 
de este término, los romanos reflejaban su dominio político, comercial y cultural del mar, y por lo tanto, su 
consolidación como un espacio cultural y político determinante para las civilizaciones posteriores. El poeta 
catalán Jacinto Verdaguer se aprovecha de todo este legado cultural del Mediterráneo para dotar al 




tierra y el mar se alteran constantemente
67
. A través de esta serie de "paisajes geológicos", 
el poeta catalán trata de representar el dinamismo del imperialismo como discurso 
modernizador utilizado por las potencias europeas para dominar el mundo.  
Los Cuentos de mi tierra (1866) de Víctor Balaguer aluden también a la 
importancia de la doctrina imperialista dentro del discurso regionalista catalán. Una de 
las leyendas más significativas al respecto, "Catalanes en Oriente", evoca las 
expediciones almogávares por Grecia y Bizancio entre los siglos XIII-XV
68
. El escritor 
catalán relata la manera en que antiguos pastores y campesinos se convierten en 
mercenarios al servicio de la Corona aragonesa y surcan los mares en busca de 
posesiones. Este argumento permite a Balaguer reafirmar la dualidad paisajística de 
Cataluña, por un lado, la importancia de los Pirineos como paisaje vinculado con la 
tradición católica catalana, y a su vez, el Mediterráneo como espacio de expansión. 
Balaguer idealiza la figura del almogávar, un mercenario que vaga por los 
bosques pirenaicos, hasta que algún caudillo lo recluta y se lanza en busca de un buen 
botín. Su vida se une al servicio de la Corona de Aragón y su misión histórica de 
expandirse a través del Mediterráneo. De esta manera, el origen rural de los almogávares 
y su posterior conversión en tropas marítimas supone la unión simbólica de los dos 
paisajes culturales de Cataluña, los Pirineos y el mar Mediterráneo. Ambos se 
complementan con funciones ideológicas diferentes, el primero como un espacio 
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 "El paisaje geológico" se origina a partir de la interrelación de diferentes agentes como la litosfera, la 
atmósfera, la hidrosfera y la biosfera, y sus efectos sobre la corteza terrestre. El interés del poeta catalán por 
describir los efectos de maremotos y terremotos sobre la superficie terrestre se explica en este caso por un 
interés no sólo estético, sino también político. A través de esta serie de paisajes, el poeta alude 
metafóricamente al dinamismo político del imperialismo como nueva doctrina utilizada por las potencias 
europeas para alterar las fronteras geopolíticas del planeta.  
 
68 Los almogávares fueron peones y hombres de campo que se constituyeron en improvisadas tropas de 
mercenarios utilizados por los reinos cristianos durante la Reconquista (VIII-XV). La Corona de Aragón 
reclutó muchas de estas tropas mercenarias durante su expansión por el mar Mediterráneo entre los siglos 




inmanente donde residen los valores esenciales de la región, y el segundo como un 
espacio de expansión hacia Grecia y Bizancio. Esta idealización del Mediterráneo como 
un horizonte histórico se vincula con el crecimiento económico de Barcelona a partir de 
1870. El auge de la industria textil y el sector naviero catalán entronca con estos 
recuerdos históricos en torno al expansionismo almogávar y la proximidad de Cataluña 
con la tradición greco-latina occidental. 
Las apologías rurales propias de otros regionalistas peninsulares no sirven como 
un marco narrativo apropiado para los catalanistas. La identidad regionalista catalana no 
puede encuadrarse dentro de las utopías agrarias de otros regionalismos como modelo 
social y político opuesto al Estado (Litvak, El tiempo de los trenes 52-53). El 
regionalismo catalán desarrolla un carácter más urbano, más burgués, vinculado con la 
expansión urbana de Barcelona y el florecimiento de la industria textil en los años previos 
al Sexenio Revolucionario (1868-74).  
Los escritores regionalistas catalanes desarrollan su producción literaria bajo el 
mecenazgo de la emergente burguesía barcelonesa, impulsora del comercio a través del 
sector naviero. El regionalismo catalán se proyecta como uno de los discursos 
ideológicos utilizados por una burguesía próspera en lo económico y ansiosa por ascender 
en la dirección política del Estado liberal. Sin embargo, al igual que otros movimientos 
regionalistas, no consiguió perdurar más allá de 1890. Los literatos regionalistas no 
pudieron combatir en las postrimerías del siglo XX con la pesimista visión de la región 
ofrecida por la novela realista. A medida que avanza la industrialización y crecen núcleos 
urbanos como Barcelona, la región pierde su halo idílico. 
En L’escanyapobres (1884), Narcís Oller ofrece una panorámica de la región 
catalana desde esta perspectiva realista. El novelista ofrece un retrato sobre la conversión 
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del medio agrícola en un espacio de pura explotación económica para la industria 
siderúrgica. La villa de Pratbel va perdiendo progresivamente ciertos referentes culturales 
de su paisaje (su castillo, su mercado, la masía) para transformarse en un espacio 
deprimido y sometido al crecimiento económico de la urbe barcelonesa. La sociedad 
industrial aparece como el fin de las apologías rurales tal y como se manifiesta en ciertas 
secuencias narrativas de la novela. Algunos personajes van tomando conciencia de esta 
pérdida de elementos afectivos de la región y a través de sus diálogos escenifican la 
desaparición de un mundo preindustrial.  
Como apunté antes, la irrupción del Mediterráneo supone una novedad 
importante no sólo en el discurso catalanista, sino también en relación con otros 
regionalismos periféricos. La Atlántida (1877) irrumpe en el panorama literario 
finisecular como una obra novedosa y elogiada tanto por su calidad estética como por lo 
original de su argumento. La novedosa reivindicación del Mediterráneo como un 
horizonte histórico para Cataluña, y a su vez, su inclusión dentro de un imperialismo 
hispano, llamó la atención de amplios sectores de la intelectualidad hispana. A 
continuación, estudiaré esta función ideológica del mar y su conexión con el 
imperialismo y la misión regeneradora de Cataluña. 
 
2. El mar, el imperio y la región 
A principios de 1870, estas burguesías nacionales, que habían forjado el Estado 
liberal, abogan ya por un nacionalismo que trasciende los límites políticos del Estado. 
Ahora espoleadas por el capitalismo industrial asientan su nacionalismo en estructuras 
políticas más amplias como "la idea imperial". Ya desde sus orígenes en 1840, el 
imperialismo se atragantó como un concepto de difícil definición. Una de sus 
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significaciones más populares durante el siglo XIX remite al mar como espacio de 
expansión de las potencias coloniales. Para las potencias colonizadoras, el imperialismo 
encuentra en el mar su principal vía de acceso hacia las posesiones de nuevos territorios 
ultramarinos: "A partir del siglo XIX, y con la difusión del término mismo, se impuso el 
carácter de expansión ultramarina: el vocablo, a partir de entonces, sobrentiende a 
menudo, el imperialismo colonial" (Pertierra Rojas 7). Este significado ideológico del 
término se vincula también con el protagonismo tecnológico de los grandes barcos de 
vapor, el gran invento de la segunda mitad del siglo.  
La Atlántida (1877) de Jacinto Verdaguer se enmarca dentro de esta nueva 
atmósfera política ya desde su propio origen literario. El poeta catalán compone su 
epopeya a lo largo de sus travesías a La Habana como capellán de navío a cargo de uno 
de los principales magnates navieros de la Restauración, el Marqués de Comillas. La 
Atlántida (1877) trata de plasmar esta visión moderna del mundo fusionando la tradición 
latina, cristiana y el dinamismo de la vida moderna: 
I would argue, however, that Verdaguer's aim was ever more ambitious: 
to fuse modern science and traditional Catholicism using a superimposed 
apparatus of Hercules's myths, which do not appear in Plato's account of 
Atlantis in order to create a new vision of the world. (Haverly, 5). 
 
El escritor identifica la modernidad con la expansión económica canonizada por 
la ideología imperialista. Sin embargo, para el poeta catalán no existe conflicto alguno 
entre la modernidad de la ideología imperialista y la tradición. La necesidad de que 
España se integre en el nuevo mercado colonia de fines del siglo XIX no entra en 
conflicto con su esencial catolicismo o con su tradición greco-latina. A lo largo de la 
epopeya, el poeta catalán mezcla diferentes tradiciones culturales (catolicismo, 
paganismo) y a su vez las concilia con la modernidad.  
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La visión del paisaje del poeta catalán se conecta con el protagonismo de las 
"pinturas marinas" durante la segunda mitad del siglo XIX. Las escenas de puertos y 
buques, los paisajes geológicos donde el agua emborrona constantemente los lindes con 
la tierra, protagonizan la pintura marina durante la segunda mitad del siglo XIX (Litvak, 
El tiempo de los trenes, 129-75). La Atlántida (1877) participa de esta eclosión del mar 
como materia artística dentro de las coordenadas propuestas por la propia Litvak: 
El mar comienza entonces a ser un tema a explorar, al tiempo que 
empieza a participar con su presencia en imágenes. Su sugestión va a 
llamar la atención a artistas y literatos que ven en él un medio vertiginoso 
y un escenario de búsqueda de otras geografías y de aventuras más allá 
de la vida ahora transformada y codificada por la revolución industrial. 
(Tiempo de los trenes 264). 
 
En esta preocupación estética por el mar se reflejan dos de las características 
propias del imperialismo como mentalidad histórica dominante.  
Por un lado, el expansionismo político y económico va en paralelo con la 
fascinación por una visión geológica de la naturaleza. El movimiento de las placas 
tectónicas, la erosión de las costas, la actividad de los puertos representa una nueva 
manera de observar la naturaleza durante el siglo XIX, como bien apunta Lily Litvak: 
Como para los antiguos, en el siglo XIX el mar interesaba principalmente 
en su relación con la tierra. A primera vista, es fácil encontrar un límite 
entre dos mundos tan diferentes. Es el cero a partir de donde se miden, en 
la tierra las altitudes y el mar las profundidades. Pero ese punto es difícil 
de determinar. Las mareas, olas, tempestades, lo borran o lo marcan a su 
antojo. Los límites se borran también en el recuerdo de ciudades y 
continentes legendarios desaparecidos bajo las ondas. (Tiempo de los 
trenes 130). 
 
La minuciosidad con la que el poeta catalán describe los diferentes cataclismos 
(incendio del Pirineo, maremotos, inundaciones) reflejan una visión dinámica de la 
naturaleza. La materia se ve constantemente alterada por la fuerza de los elementos de la 
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misma manera que en el ámbito político, el imperialismo de las naciones más poderosas 
altera las fronteras políticas a su antojo. 
El segundo aspecto se relaciona con una analogía entre el carácter civilizador del 
imperialismo y la visión del agua como una metáfora del destino del ser humano en línea 
con la reflexión de Bachelard: "El agua es un tipo de destino, no sólo el destino de las 
imágenes huidizas o del sueño que se consuma, sino un destino esencial que sin cesar va 
transformándolo todo" (15). La actividad de los puertos, el tráfico de los buques, el 
comercio y las relaciones internacionales se sostienen sobre el carácter fluctuante del 
agua como vía hacia una realidad más dinámica. El poeta vincula la identidad catalana 
contemporánea con este protagonismo del agua como vía de comunicación cada vez más 
transitable durante la época moderna.  
La expansión de Cataluña por el Mediterráneo se manifiesta como un destino 
histórico necesario en los nuevos tiempos modernos, ya que el desarrollo del 
imperialismo hispano sólo viene de la mano de una Cataluña fuerte. El acceso de España 
al nuevo mercado colonial lo guía Cataluña aproximándose a su ideal histórico: 
"Balaguer apelaba a esta (la Corona de Aragón) como precedente útil para una reforma 
de la Monarquía centralista, argumento siempre atrayente y querido en el ambiente 
catalán, y como tal hasta cierto punto imperecedero" (Ucelay Da Cal 90).  
La escenificación de esta necesidad política de que Cataluña se convierta en el eje 
de un nuevo imperialismo hispano se trasluce en la manera en que Verdaguer "catalaniza" 
toda la épica imperial castellana y la fusiona con la tradición humanística de la franja 
mediterránea de la Península Ibérica. (González Calleja 307).  
El protagonismo compartido en diferentes partes del canto por Hércules y 
Cristóbal Colón refleja este interés en aunar el Atlántico y el Mediterráneo dentro de un 
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mismo proyecto imperial. Por un lado, el protagonismo final de Cristóbal Colón al final 
de la obra, refleja la importancia que el Atlántico estaba adquiriendo para los magnates 
catalanes, comerciando con el algodón cubano. A su vez, la fundación de Barcelona por 
Hércules, manifiesta el papel estratégico de Cataluña dentro del imperialismo hispano. 
 
3. Paisaje e imperio en La Atlántida de Jacinto Verdaguer 
En su libro, Etapas reivindicativas de la teoría nacional catalana (1997), 
Montserrat Reguant estudia la significación de La Atlántida dentro del origen y desarrollo 
del nacionalismo catalán. Para ello, el marco teórico de la historia catalana se apoya sobre 
la división propuesta por Eric Hobsbwam en relación con las fases reivindicativas de los 
nacionalismos contemporáneos: 
La primera comprende los principios tradicionales de formación de una 
nación: lengua, tierra, raza, religión, tradición y cultura. Por lo que se 
refiere a la segunda, nuevo marco o 'umbral, Hobsbwam añade tres 
características más: la asociación histórica con un estado, la existencia de 
una literatura nacional en la lengua propia y la capacidad de conquista. 
La tercera consiste en la realización de la institución nacional. (Naciones 
y nacionalismos 66). 
 
La Atlántida (1877) cumple una doble función dentro del desarrollo del 
nacionalismo catalán, en relación con la segunda fase de las tres citadas por el historiador 
británico.  
Por un lado, La Atlántida se manifiesta como un testimonio interesante a la hora 
de estudiar la manera en que la intelectualidad catalana afirma una tradición cultural 
propia y busca el desarrollo de una "literatura nacional". La obra de Verdaguer colaboró 
en la modernización literaria de la lengua catalana cuando los intelectuales de la 
Reinaxenxa eran pesimistas respecto a su futuro. El deseo de componer una "epopeya 
nacional" se respiraba ya en el ambiente catalanista de los últimos decenios del siglo 
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como bien sostiene Montserrat Reguant: "Respondiendo a la primera pregunta, la 
aspiración de crear una epopeya nacional estaba en el ambiente de los letrados de su 
época, era una necesidad del momento y él fue quien consiguió realizar con mucho 
esfuerzo y varios intentos ese ideal. (88). 
Jacinto Verdaguer catalizó esa necesidad cultural del catalanismo y compuso su 
epopeya plenamente consciente de estas necesidades culturales del catalanismo.  
En segundo lugar, el texto de Verdaguer plantea ya el anhelo "catalanista" de 
buscar un marco político propio, en línea con la importancia que Hobsbawm otorga en el 
desarrollo de los nacionalismos a este objetivo de tener un estatus político propio. El 
argumento de la epopeya describe el hundimiento de la Atlántida y su reemplazamiento 
por una nueva nación, España, elegida por la Providencia para grandes empresas 
imperiales. Cataluña ocupa una posición geopolítica estratégica dentro de este nuevo 
marco imperial: "Desde tan magna gesta, mi Cataluña amada / tras un nuevo castillo de 
rocas se asentó / de Francia, su vecina, durmió España alejada / pues la brumosa sierra 
hasta la mar llegó" (30). La transición desde la Atlántida hasta este nuevo marco imperial 
se produce a partir de la sustitución del viejo héroe (Hércules) por el nuevo héroe 
(Cristóbal Colón).  
Cristóbal Colón inaugura un nuevo orden imperial después de que Hércules haya 
removido los escombros del viejo mundo tras la destrucción de la Atlántida. El héroe 
griego funda Barcelona y destruye el monte Calpe que une África con Europa. Este hecho 
permite que el mar Mediterráneo fluya y se una con el Mar Atlántico posibilitando la 
entrada en escena del navegante: 
Verdaguer hace en su poema que Hércules separe el viejo y el nuevo 
mundo al abrir el estrecho de Gibraltar pero que Cristóbal Colón los 
reúna de nuevo. En L'Atlántida la figura de Colón significa el 
reencuentro con Dios, el retorno del orden a un universo convulso, y al 
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tiempo la exaltación de España como un imperio cristianizador. (Pabon 
17). 
 
Cristóbal Colón culmina el trabajo de Hércules expandiendo el área de influencia 
económica y política de Cataluña hacia América, dentro de un pujante imperialismo 
hispano.  
Esta gran empresa imperial sólo puede desarrollarse a través del mar y por lo 
tanto, Hércules predice el nacimiento de una nueva ciudad costera que liderará el cambio 
histórico de la nación española: "Una ciudad promete fundarse a su regreso / que el 
nombre de la barca propague y el poder / que al verla como un cedro crecida y en 
progreso: '¡De Alcides es la hija!', exclamen por doquier" (La Atlántida 30). A su vez, el 
juego con la etimología de la ciudad (barca de Barcelona) remite al mar como paisaje 
dominante de esta nueva fase imperial. El poeta catalán juega con la importancia del agua 
como elemento generador de vida y la convierte en una metáfora de los nuevos tiempos 
modernos.  
El poeta catalán compone esta obra fuertemente influenciado por la popularidad 
de las especulaciones geológicas sobre la antigüedad de la tierra a finales del siglo XIX 
(El tiempo de los trenes 31-32). La geología adquirió un gran desarrollo como ciencia 
que estudia la estructura y el desarrollo de la tierra, revelando así las invisibles luchas de 
los elementos y sus efectos sobre la corteza terrestre: 
Un mundo en demolición que el mar muerde siempre desde abajo y que 
la lluvia, la nieve, el viento, atacan desde lo alto. El vulcanismo explicaba 
la aparición y desaparición de las islas, que son esencialmente el 
afloramiento de la tierra en medio del océano, de allí su misterioso valor 
sagrado e iniciático. La presencia de aguas subterráneas en grutas 
inmensas que datan de épocas geológicas llevaba a las entrañas de la 
tierra; son construcciones antiguas y naturales pero asociadas a imágenes 
preciosas y centelleantes de oro y azul, que ligaban al agua con el seno 




Verdaguer manifiesta su interés estético por esta visión geológica de la naturaleza 
y lo convierte en uno de los temas centrales de su epopeya. La conexión del regionalismo 
catalán con este tipo de "paisajes geológicos" le otorga un sentido ideológico diferente a 
la de otros discursos regionalistas.  
A continuación, analizaré cómo el poeta catalán recurre a esta serie de metáforas 
paisajísticas para plasmar su ideología imperialista. En relación con este primer punto, 
también estudiaré la importancia de los dos héroes protagonistas de la epopeya, Cristóbal 
Colón y Hércules, que consolidan el nuevo marco imperial donde se moverá Cataluña. En 
tercer lugar, analizaré la manera en que Verdaguer complementa ideológicamente el mar 
y la montaña a partir de un breve análisis de El Canigó (1885). El mar y la montaña 
operan de manera complementaria dentro del discurso ideológico catalanista. Por un lado, 
la montaña remite a los valores esenciales de la catalanidad (catolicismo, tradición) y el 
mar por otro lado, remite a la vocación imperialista y regeneradora del catalanismo. 
 
4. El paisaje verdagueriano como metáfora cultural del imperialismo 
La belleza estética de la obra del poeta catalán reside en la plasticidad con la que 
reconstruye el hundimiento de la Atlántida. El poeta utiliza dicho argumento como 
excusa para anunciar la llegada de un nuevo "tiempo histórico", el de los cambios 
sociales, económicos y políticos derivados del imperialismo europeo. El dinamismo de 
este nuevo tiempo histórico lo manifiesta el poeta catalán enfatizando la fortaleza de la 
Naturaleza y su impresionante capacidad de regenerarse a sí misma, constantemente, 
como bien apunta Codina i Vals: 
El verdadero protagonista de la Atlántida no es Hércules, su destructor 
providencial, ni tampoco los atlantes, su víctimas, sino la furia de la 
naturaleza, pues la mayor parte del texto se dedica a narrar un cataclismo 
planetario que produce una reordenación física de la Tierra que implica, 
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entre otros efectos, el hundimiento de la Atlántida y la emergencia de las 
islas mediterráneas. (217). 
 
Las fuerzas geológicas reordenan el mundo a su antojo y el poeta catalán se 
vanagloria de este carácter cíclico de la Naturaleza. 
A medida que los elementos de la naturaleza destruyen la Atlántida, el poeta 
catalán anuncia un nuevo orden universal: 
Ródano, Volga y Ganges con rocas y arenales 
parece que allí caen en loca confusión; 
la eternidad lo mismo sin fondo ni brocales, 
traga generaciones marchando en aluvión. 
Se enciman y rechazan con golpes violentos, 
mar sobre mar furioso de eterno rebullir; 
y entre gigantes olas y huracanados vientos, 
cuna y tumba del mundo, el caos, torna a hervir. (60). 
 
El poeta catalán recurre al sentido greco latino del caos como fuerza preexistente 
incluso al propio universo. Los fenómenos geológicos, al igual que los dioses, se 
originaron después del caos, que se identifica con lo infinito. Verdaguer justifica con esta 
noción del caos el eterno dinamismo de la naturaleza, y a su vez, justifica que las 
naciones como entidades inscritas en la naturaleza, también se reemplazan unas a otras en 
periodos de efervescencia histórica.  
El horror de la destrucción queda mitigado por el consuelo que ofrece la eterna 
capacidad de la naturaleza para regenerarse una y otra vez. Verdaguer ensalza esta verdad 
estructural de la naturaleza visible incluso en sus elementos más pequeños como los 
fragmentos de tierra de la Atlántida desgajados por el mar: "Y los fragmentos rotos que 
ya el viento arrebata / unidos por sus nietos me volverán a amar, / cual la yunta de los 
bueyes que el boyero desata / para poderla luego mejor emparejar" (56). Esta perspectiva 
de la naturaleza sitúa al poeta en la posición platónica del poeta revelador de verdades 
trascendentales: "En ambos casos era el Sinaí, donde el artista profeta en momentos 
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privilegiados, se elevaba al llamado divino, para después descender con los hombres y 
entregarles su mensaje de verdad y belleza" (Litvak, El tiempo de los trenes 42). 
A su vez, mediante esta revelación sobre el carácter mudable de la naturaleza, el 
poeta catalán reflexiona sobre el fin de los ciclos o periodos históricos. Para el poeta 
catalán, el imperialismo emerge como un nuevo marco político donde como un efecto 
colateral, las relaciones entre España y Cataluña se reconstituirán de otra manera. 
 
4.1. Canto I: El incendio de los Pirineos 
Este canto describe el incendio de los Pirineos provocado por Gerión y la muerte 
en las llamas de Pirene, la reina de España
69
. Hércules no consigue culminar su trabajo de 
salvarla de las llamas y al final del canto promete la fundación de una nueva ciudad en su 
honor, Barcelona, situada junto al mar: "A Neptuno para ella le pide su corona / y a 
Júpiter, el fuego y el rayo destructor; que si dictases leyes al mar, ¡oh Barcelona!, tus 
barras, cual centellas, sembraron el terror" (30). Montserrat Reguant ha propuesto tres 
interpretaciones alegóricas respecto al significado político de Pirene en este canto: 
1) La reina como madre tierra y fuente de transformación geológica. 2) 
La reina como una alusión a la lengua catalana, ya que durante el 
renacimiento literario catalán se hablaba del catalán como reina. 3) La 
reina como patria por la asociación de lengua catalana con la patria y por 
ser perseguida por Gerión, que podría referirse a los reyes castellanos que 
la destronaron. (98-99). 
 
Para el objeto de mi investigación, me interesa la primera de las interpretaciones 
en torno a la figura de Pirene como una fuente de transformación geológica.  
                                                          
69
 En la mitología griega, Gerión es un monstruo antropomorfo formado por tres cuerpos con sus respectivas 
cabezas y extremidades. Su guarida estaba en la isla Eriteia lo que actualmente sería Cádiz. Por otro lado, la 
"Pirene" de La Atlántida alude a la princesa de los bebricios que fue amada por Hércules durante la 
realización de su décimo trabajo. La princesa quedó encinta y dio luz a una serpiente lo cual causó su huida a 
los Pirineos donde murió de tristeza. Hércules la enterró en la cordillera pirenaica.  
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Su muerte durante el incendio del Pirineo comporta el fin de los paisajes rurales 
como símbolos culturales de Cataluña: 
Arrollando arboledas, las penas se derrumban; 
crujen por las vertientes las hayas y el pinar, 
y enróscanse las llamas que fragorosas zumban, 
entre escombros de albergues que incendian al pasar. 
Al ver que con su llanto no pueden apagarlos 
se marchan los pastores transidos de dolor; 
detrás dejan rebaños que miran sin tocarlos 
siguiendo sus pisadas el lobo ululador. (25). 
 
El incendio del Pirineo funciona para el poeta catalán como el mito fundacional 
de una nueva Cataluña apoyada sobre el poder marítimo de Barcelona en competencia 
con la fundación de otras ciudades a lo largo de la franja Mediterránea.  
La promesa de Hércules de culminar la fundación de Barcelona viene 
acompañada del nacimiento de Gades (Cádiz). El héroe griego le arranca la corona a la 
moribunda reina de España (Pirene) y funda una nueva ciudad: "Al verme mujer débil, 
me roba la corona / y Gades con castillos hace fortificar" (28). La epopeya verdagueriana 
idealiza la fundación de ciudades marítimas y percibe la modernidad como un periodo de 
aperturismo hacia el mar. El tráfico comercial de los puertos, los buques de vapor y el 
interés de las potencias europeas por controlar sus espacios marítimos revelan la 
irrupción de un nuevo periodo histórico, donde las naciones miran más allá de sus 
fronteras terrestres. 
El mar se convierte en un espacio donde las naciones reflejan su poderío militar, 
tal y como ocurre con Prusia o Italia, cuyas flotas navales compiten ya con la tradicional 
hegemonía de la inglesa. Este protagonismo del mar determina también una tendencia 
hacia el ensanchamiento político y económico de las naciones de tal forma que se 
generan nuevas agrupaciones nacionales como las iniciativas pannacionalistas: "Los 
pannacionalismos llegaron a la respetabilidad plena en el terreno intelectual en las 
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últimas décadas del ochocientos. Pero venía de más lejos" (El imperialismo catalán 63). 
Las agrupaciones de naciones europeas dentro de nuevas unidades políticas, como el caso 
del Imperio austro-húngaro, adquirieron también gran popularidad dentro del ideario 
catalanista. En el texto de Verdaguer, esta serie de novedades políticas se materializa a 
través de este lenguaje metafórico en torno al agua como elemento fértil y regenerador de 
la vida terrestre.  
La destrucción de la montaña pirenaica representa el fin de un periodo histórico 
marcado por la retórica romántica nacionalista en torno a la tierra. De las propias entrañas 
de la montaña salen la lava y el agua como elementos forjadores del nuevo mundo: 
Más ya al incendio rojas, estallan las montañas 
y escupen por sus bocas, cual cráter de un volcán, 
los tesoros fundidos que encierran sus entrañas 
y que a dorar los prados con sus raudales van. 
Y manando se agotan las urnas abocadas 
auríferos arroyos de virginal fulgor. (29). 
 
El protagonismo del mar va acrecentándose a medida que se produce el 
hundimiento de la cordillera. Tras incendiar los Pirineos, Hércules invoca a la 
Providencia para que le dé una barca y se haga al mar: 
"Allí se para Alcides, Allí ora unos instantes / de Júpiter Tonante postrado ante el 
altar / vuelve a las olas sus ojos llameantes / y una barca divisa, cual cisne, sobre el mar" 
(30). La entrada de Hércules en el navío supone la irrupción del Mediterráneo en el canto. 
 
4.1.2. Canto VII-VIII: El nacimiento del Mediterráneo 
El canto VII relata como el desgajamiento del monte Calpe implica la unión de 
África y Europa por vía marítima. Este nacimiento del mar se plasma como una violenta 




Con gritos de pavura lanza el mar sus caudales 
como si todavía tronase Adonai 
y rueda envuelto en lodo, peñasco, zarzales 
montado en salvaje corcel de frenesí 
Y crece el mar hambriento; la hambrienta catarata 
de Etruria y Chipre, atrae las aguas en tropel 
disminuyen los lagos y los ríos de plata 
y el mar Mediterráneo rebasa su dintel. (Verdaguer 77). 
 
El poeta catalán identifica la irrupción del mar con el fluir del sistema 
circulatorio del ser humano recurriendo a una imagen característica de los textos 
platónicos: "In the Timateus Plato had decreed the circle to be the necessarily perfect 
shape for creation as it alone formed a line of complete contentment. The principle held 
good for the circulation of blood about the human body and for waters about the earth" 
(Schama 258). El movimiento circular de las corrientes regenera la tierra devastada por 
los cataclismos y permite el florecimiento de nuevos asentamientos terrestres que 
sustituyen al continente devastado.  
Verdaguer asocia el nacimiento del mar Mediterráneo con la emergencia de un 
nuevo espacio cultural, como el mundo greco-latino: "Madre del mundo, ¡oh Grecia! Tú 
dormías / cual Venus, por las olas recortadas / aquella horrible noche y nada oías / del 
trueno y pavorosas armonías / en que se hundió la Atlántida adorada" (78). El poeta 
catalán esboza a lo largo del canto esa imagen del Mediterráneo como hogar histórico de 
la latinidad. A su vez, la fundación de Barcelona habría convertido a Cataluña en la 
principal receptora de todo este legado cultural
70
. La misión histórica de Cataluña en 
                                                          
70 La querencia de Verdaguer por Barcelona se muestra también su famosa "Oda a Barcelona" donde insiste 
en el papel predominante de la ciudad en su regionalismo, especialmente por sus conexiones con el 
Mediterráneo. El mismo argumento de estos versos de La Atlántida: "Sigue su ruta Alcides y dando a 
Barcelona/ del mar el cetro excelso, la asienta en Montjuïc/ gigante siempre alerta que sirve de corona/ con 
cien bocas de fuego dispuestas a la lid" (115) se repiten en su "Oda a Barcelona": "La mar dorm a'tes plantes 
besantles com vasalla/ que escolta de tos llabis lo codich de ses llevs" (39). En ambos casos, el poderío de la 
ciudad reside en su vínculo con el mar. Este protagonismo del mar se explica por la importancia del comercio 
marítimo dentro de la historia de la capital barcelonesa, especialmente desde los siglos XV-XVI cuando 
compite con Venecia o Pisa por el dominio mercantil del Mediterráneo. 
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relación con la patria española se explica por su importancia como portadora de esos 
valores civilizatorios atribuidos al Mediterráneo desde los tiempos greco-romanos 
(Horden 27).  
Dentro de esta importancia del Mediterráneo, el poeta catalán narra 
posteriormente el nacimiento de Grecia y sus islas (Delos, Las Equinades, Morea, Sicilia, 
Lesbos, Tempe). Estas son producto de la capacidad fecundadora del Mediterráneo: "Y 
allí, por tus arenas / rodaron siete cántigas sonoras/ cual de bellas sirenas / que amoríos y 
penas / en tus playas cantaban seductoras" (Reguant 78). La "feminización" de estas islas 
inscribe el origen geológico y cultural del Mediterráneo dentro de una relación erótica 
entre el héroe griego y el mar. Hércules derriba con su maza la barrera montañesa y el 
lago Mediterráneo se libera para fecundar las islas que conforman "la geografía de la 
latinidad". El héroe griego ejecuta el castigo de la Providencia y en medio de un caos 
sísmico hunde la Atlántida para que nazca un nuevo mundo. Para ello, recurre a un 
símbolo fálico como su maza con la que libera las fecundas aguas del Mediterráneo. El 
héroe griego encarna los aspectos culturales más inconscientes de la identidad catalana: la 
restitución de un viejo vínculo de Cataluña con su pasado greco-latino como base sobre la 
que asumir su misión civilizadora.  
Sin embargo, el otro héroe protagonista, Cristóbal Colón, personifica los aspectos 
más relativos al ámbito económico y político de la relación de Cataluña con el Estado. La 
supuesta identidad catalana de Colón y la empresa americana aluden también al 
protagonismo económico y político que la burguesía catalana fue adquiriendo en América 





5. La función del héroe en el poema verdagueriano 
En el apartado anterior, apunté algunos aspectos sobre la función de Hércules en 
la obra verdagueriana como el reorganizador del mundo tras la destrucción de la 
Atlántida. El griego desarrolla la función característica del héroe arcaico en la cultura 
greco-latina: la ordenación de los límites entre el hombre y la naturaleza. 
Los doce trabajos de Hércules se explican como un ejemplo de este constante 
recurso del héroe a su fuerza física como armas con las que combatir los excesos de la 
naturaleza. El héroe griego realizó estos trabajos por imposición de su mortal enemiga, 
Hera. Sin embargo, como consecuencia de esta obligación, Hércules se convirtió en el 
benefactor de la tierra por haberla limpiado de monstruos (Gómez Espelosín 139). 
Verdaguer elige al griego por esta función apaciguadora en relación con la naturaleza tal 
y como se manifiesta en el éxito de sus diferentes "trabajos": "Verdaguer hubiera podido 
escoger a cualquier personaje mítico o no, pero selecciona a Hércules conocido 
legendariamente por sus extraordinarios poderes sobrehumanos y por los trabajos a los 
que fue capaz de dar solución" (Reguant 106). La elección de este héroe griego tiene una 
finalidad política precisa en la obra de Verdaguer. Hércules se revela como el artesano 
por excelencia que pone los cimientos culturales para que Cataluña pueda reencontrarse 
con su herencia greco-latina, base fundamental para la posterior expansión de España 
hacia el Atlántico.  
En el contexto del poema verdagueriano, el héroe griego asegura el maridaje 
cultural entre la naciente Cataluña y el mar Mediterráneo. Por consiguiente, España 
encuentra en esta unión de Cataluña con el Mediterráneo, la piedra angular sobre la que 
proyectarse hacia el exterior. Es entonces cuando irrumpe el otro héroe del poema, 
Cristóbal Colón, y su expansión hacia el Atlántico (González Calleja 305). Su presencia 
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se reduce a dos momentos simbólicos: Al inicio de la epopeya, cuando el genio del 
Atlántico narra la historia del hundimiento del continente atlante a un joven náufrago 
llamado Colón, y posteriormente al final de la obra. El genio del Atlántico pide entonces 
a Colón que parta en su viaje a la búsqueda de América, auspiciado bajo el signo de la 
cruz católica: "Vio trasplantar con el hispano imperio / el árbol de la Cruz a otro 
hemisferio / y a su sombra los mundos resurgir / enlazando con él la ciencia santa / y dice 
que él a su encuentro se adelanta / Vuela Colón… ya puedo en paz morir" (La Atlántida 
126). 
Colón conquistará América bajo el auspicio de la cruz católica, pero después de 
haber reconocido la labor realizada por Hércules. De esta forma, Verdaguer fusiona de 
manera impecable dos tradiciones como el paganismo greco-latino y el catolicismo, 
otorgándole al regionalismo catalán de una imprenta moderna y civilizadora. 
Verdaguer plantea con esta estructura de cajas chinas cómo el imperialismo 
hispano debe asentarse previamente sobre la consolidación de una unidad cultural 
catalana en torno al Mediterráneo. Colón escucha primero la historia de la Atlántida al 
inicio de la obra de boca del genio del Atlántico: "Y abriendo el libro de su fiel memoria / 
destrenza el hilo de oro de esa historia / puro sartal de piedras de zafir / y el joven que en 
Europa estaba estrecho/ extiende más las alas de su pecho / cual águila que al cielo va a 
subir" (17). Hércules asegura la hegemonía cultural de Cataluña como heredera del 
mundo greco latino, y por lo tanto, la legitima en su proyecto civilizador de la nación 
española. Por el contrario, Colón representa el siguiente escalafón del imperialismo 
catalán: el dominio económico y político de la Península ibérica después de que Cataluña 
haya recobrado su unidad en torno al Mediterráneo.  
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La transmisión de la historia de la Atlántida por el genio del Atlántico a Colón se 
realiza dentro de un marco contextual muy característico de la literatura catalana 
(narración oral de un anciano a un joven discípulo) como apunta Montserrat Reguant: "El 
maestro, sabio narrador, figura poseedora y transmisora de conocimiento aparece ya en la 
literatura catalana, en el Llibre de meravelles de Ramón Llul" (100). Verdaguer dispone 
esta estructura narrativa con una finalidad moralizante ya que esta historia era 
desconocida para Colón al principio del canto, cuando se encuentra con el genio del 
Atlántico en un promontorio en medio del mar.  
Las hazañas de Hércules familiarizan a Cristóbal Colón con los valores culturales 
del Mediterráneo para posteriormente lanzarse en pos del naciente imperio hispano, en 
los términos señalados por Simon Schama: "Our landscape tradition is the product of 
shared culture, it is by the same token tradition built from a rich deposit of myths, 
memories and obsessions" (14). Este conocimiento cultural del paisaje aparece como un 
paso previo para que posteriormente Colón universalice la identidad catalana dentro de 
un imperialismo hispano expansivo hacia el Atlántico y América. Dentro de este contexto 
colombino, en la última parte de la obra el poeta catalán introduce un poema curioso 
respecto a la unión de la Corona Castellana y Aragonesa a fines del siglo XV.  
En "El sueño de Isabel", Verdaguer describe el casamiento de Fernando II de 
Aragón (1468-16) e Isabel I de Castilla (1451-1504). Un palomo (Colom en catalán 
significa palomo) roba el anillo de compromiso de éstos y permite al poeta catalán hacer 
cábalas acerca de una hipotética desunión de los dos reinos. Montserrat Reguant apunta 
cómo el poema se mueve en el terreno de lo utópico. El argumento del poema transcurre 
dentro de esta especulación sobre qué hubiese ocurrido si los Trastámara no hubiesen 
unido con su casamiento Castilla y Aragón: "Verdaguer expresa posiblemente su sueño y 
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el de aquellos que deseaban no haber tenido lazos con Castilla" (94). En las siguientes 
estrofas del poema, el palomo tras robarle el anillo a Isabel (las posesiones americanas) lo 
lanza al mar y esto da origen a nuevas naciones (Reguant 103). La huida final del palomo 
con el anillo de Isabel I otorga al poema un significado abierto y ambiguo respecto a las 
intenciones de Verdaguer. 
En parte, el poeta catalán simboliza con esta huida final del palomo la necesidad 
de replantearse el modelo político tradicional del estado-nación y la emergencia de 
proyectos de tipo imperial. El sueño de un nuevo imperialismo hispano se ofrece como 
una solución definitiva para limar las tensiones entre las que se desarrolla el Estado 
liberal español. El poema sintetiza en gran medida el anhelo que recorre todo el canto 
verdagueriano en torno a un nuevo periodo histórico donde Cataluña adquiere un papel 
pertinente dentro del panorama político nacional. En línea con este propósito político, el 
"paisaje geológico" se proyecta para el poeta catalán como un discurso ideológico para 
manifestar estos anhelos históricos. 
En su obra Landscape and Memory (1995), Simon Schama advierte de la 
importancia del paisaje en la cultura contemporánea como reducto de la memoria y los 
deseos frustrados de los seres humanos que los habitaron: "Landscape is constructed as 
an excavation below our conventional sight-level to recover the veins of myth and 
memory that lie beneath the surface" (Schama 14). En La Atlántida (1877), el poeta 
describe el nacimiento de un nuevo mundo tras el hundimiento de este mítico continente. 
Verdaguer capta la desnudez de la naturaleza, el funcionamiento de su esqueleto en 
constante composición y destrucción. Este interés por lo dinámico, lo fluctuante, se 
manifiesta como un deseo por encontrar en el paisaje esos anhelos históricos que nunca 
se realizaron. A partir de este placer estético por los paisajes geológicos, Verdaguer 
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confía en que el nuevo tiempo histórico sea un punto de inflexión para el nacimiento de 
un nuevo mundo, donde la relación entre Cataluña y España no siga los parámetros 
conocidos. 
 
6. El mar y la montaña: El Canigó 
Una de las obras más emblemáticas de Verdaguer, El Canigó: Leyenda pirenaica 
de la Reconquista (1886) se sitúa en la cordillera pirenaica. A lo largo de la obra, el poeta 
catalán ensalza la importancia del Pirineo dentro del imaginario cultural catalán: "Lo que 
un siglo construye otro lo derriba / más queda siempre el monumento de Dios / la 
tormenta, la ventisca, el odio, la guerra / a Canigó no podrán abatir / no menoscabarán el 
altivo Pirineo" (218). En esta obra, el poeta catalán expresa su amor por la montaña. El 
argumento del poema se inicia cuando Gentil, hijo del conde Tallaferro, es nombrado 
caballero en la Iglesia de Canigó para combatir la inminente invasión musulmana.  
Sus amoríos con Floderneu, la reina de las hadas de los Pirineos, le alejan de sus 
obligaciones patrióticas y eso irrita sobremanera al conde que acaba despeñándolo por la 
montaña. Uno de los momentos más representativos de la obra se produce cuando el hada 
Floderneu ofrece su carroza a Gentil para sobrevolar los Pirineos. Como apunta Condina i 
Vals, Verdaguer aprovecha este fragmento para ensalzar las virtudes y la belleza de los 
riscos pirenaicos: "Un vuelo maravilloso que brinda al poeta el pretexto para hilar una 
prodigiosa descripción del relieve y los paisajes pirenaicos que él había recorrido 
previamente a pie como excursionista" (5). El poeta catalán reproduce en su descripción 
de los Pirineos los tópicos característicos de la "Arcadia rural" de otras literaturas 
regionalistas. Esta idealización de los Pirineos se explica por varios factores como el 
hecho de ser el paisaje de su infancia, la milenaria tradición monástica de la cordillera, y 
197 
 
por otro lado la vindicación de la montaña en un periodo de progresivo despoblamiento 
de ésta (4-7).  
En los últimos decenios son cada vez más los campesinos que abandonan el 
campo para residir en la cada vez más amplia periferia en torno a Barcelona: "Así si se 
comparan los datos de distribución territorial de la población catalana de 1860 con los de 
1900, se observa un aumento de la concentración demográfica en las comarcas litorales, 
sobre todo en el área de Barcelona" (Codina i Vals 215). Jacinto Verdaguer recela de 
estos cambios modernos y por lo tanto, como buen escritor regionalista, reivindica el 
valor moral del medio rural. Sin embargo, esta idealización de la montaña no supone un 
conflicto con otros paisajes culturales que el poeta considera imprescindibles para 
Cataluña: el mar Mediterráneo y Barcelona, a la que dedica una oda en los Juegos 
Florales de 1883. 
La disparidad ideológica entre los distintos paisajes, el montañés (El Pirineo), el 
mar (Mediterráneo) y la urbe (Barcelona) se resuelve dentro de la ideología imperial del 
catalanismo. Cada uno de estos tres paisajes cumple una función diferente dentro del 
discurso catalanista, tal y como lo refleja el poeta catalán en una de las descripciones 
topográficas que introduce en El Canigó. Dentro de este fragmento, Verdaguer ensalza la 
importancia del mar y la montaña como paisajes simbólicos catalanes: "¡Gloria al Señor! 
Tenemos patria amada; / es altiva y es fuerte al despertar; miradla al Pirineo recostada / 
alta la faz, sus pies dentro del mar" (126). El poeta catalán considera la montaña como el 
espacio sobre el que descansan los valores esenciales de la identidad catalana mientras 
que el mar se abre como el espacio de expansión y autorrealización política y económica: 
¡Patria! Te dio sus alas la victoria 
como un sol de oro surges de Levante; 
lanza a poniente el carro de tu gloria; pues Dios te empuja, oh, Cataluña, 
      avante 
198 
 
¡Avante por las tierras y los mares; 
alumbra otros confines con tu luz; 
y abrigue tus gloriosos avatares 
la sombra de la cruz! (126). 
 
El tercer paisaje en discordia, Barcelona, cumple una función ideológica como 
eje modernizador del proyecto político catalán. 
Verdaguer llama a la ciudad el "astre d'Orient per les Espanyes" o lo que es lo 
mismo la puerta de acceso de todas las novedades científicas y culturales (Codina 6). Este 
orgullo del regionalismo catalán por la influencia cultural y tecnológica de Barcelona le 
otorga un sentido ideológico diferente en contraste con otros regionalismos peninsulares. 
Su mayor complejidad se manifiesta en esta alternancia entre lo inmanente de la montaña 
y lo trascendente de la ciudad o el mar como espacios donde Cataluña se conecta con la 
modernidad europea. Esta multiplicidad presenta la identidad catalana como una realidad 
política y cultural moderna y competitiva con el discurso centralista.  
En esta transversalidad entre los diferentes paisajes se refleja también la 
ambigüedad con la que el discurso regionalista catalán recurre a la metáfora del imperio: 
La noción de imperio servía como medio para el mejor encaje de 
Cataluña en una España nueva, regenerada pero razonablemente 
conservadora; luego, la visión del imperio como final de un proceso 
partía de que Cataluña era una 'unidad cultural', que, por la densidad de 
su sentido unitario, obligaba a la solución imperial, pero al mismo tiempo 
por hacer. (El imperialismo catalán 40). 
 
A continuación, analizaré en Víctor Balaguer la manera en la que se despliega 
esta metáfora imperial desde diferentes espacios paisajísticos (el bosque, la montaña) 
hasta el Mediterráneo y la conquista de nuevos territorios en Grecia. Para ello, son 





7. El nuevo hombre mediterráneo en Cuentos de mi tierra (1866) 
Los Cuentos de mi tierra (1866) prolongan las mismas pautas ideológicas de 
otros textos regionalistas peninsulares en lo que se refiere a la visión del paisaje como un 
reservorio de los valores esenciales de la región. Víctor Balaguer otorga a los Pirineos la 
condición de paisaje más representativo de Cataluña como afirma Rayo de Luna, la 
profetisa de las cumbres pirenaicas protagonista de una de sus tragedias: 
En los Pirineos está la patria, la patria verdadera, la que siente y habla la 
lengua de la tierra lemosina, la que dulce, risueña y amorosa, teniendo 
por centro y corazón los umbríos Pirineos, extiende sus brazos del uno y 
del otro para estrechar a la mar latina en un amante y tierno abrazo. 
(Tragedias 7). 
 
Balaguer destaca los rasgos más representativos de la identidad catalana: el 
catolicismo sustentado sobre la tradición monástica de la cordillera, la herencia latina 
recibida por la profunda romanización de la región y el legado histórico político de la 
Corona de Aragón. 
Los Pirineos ocupan la centralidad como paisaje catalán, pero no suponen un 
obstáculo para que Balaguer reconozca el mar Mediterráneo como espacio donde se 
muestra la vocación imperial del catalanismo. Por eso mismo, la montaña catalana tiene 
un carácter ideológico diferente al de otros discursos regionalistas. En otros textos 
regionalistas peninsulares, la montaña aparece como un espacio de reclusión y 
aislamiento para la comunidad rural
71
. A diferencia de este hecho, la montaña catalana 
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 Una de las características más llamativas del regionalismo catalán tiene que ver con esta representación de 
la montaña como un espacio abierto y no de reclusión. Es decir, sus habitantes tienen capacidad de salir más 
allá de sus límites orográficos y en este caso amoldarse a otro espacio paisajístico como el mar. La montaña 
de los textos regionalistas vascos no se representa como un espacio abierto sino que determina la vida de sus 
habitantes, los campesinos, que viven insertos en éste hasta el final de sus existencias. Sin embargo, los 
textos regionalistas catalanes se distancian de esta representación cerrada de la montaña por su interés en 
presentar el regionalismo catalán como un discurso político competitivo a la hora de presentarse como una 
alternativa frente al centralismo hispano. Dentro del imaginario político del regionalismo catalán, la montaña, 
el mar y la ciudad se representan como espacios culturales interconectados asimilándose al dinamismo y el 




permite a sus habitantes trascender más allá de sus límites orográficos. En la mayoría de 
los casos, esa salida se produce hacia el mar como espacio de expansión.  
Los protagonistas de los cuentos de Balaguer, ambientados en la Edad Media, no 
son los campesinos de los textos de Pereda o Trueba recluidos en los confines de la 
montaña. Al contrario, sus protagonistas son cortesanos, trovadores, caballeros, que se 
crían en los riscos pirenaicos, pero superan los límites orográficos de la montaña. La 
búsqueda del mar conecta a estos individuos con la herencia cultural mediterránea de la 
Corona de Aragón, pero también les abre nuevas expectativas sociales y económicas. De 
esta forma, Balaguer ofrece un ideal del montañés catalán ligeramente diferente al de 
otros discursos regionalistas. 
Esta capacidad del hombre catalán para salir de la montaña y lanzarse al litoral 
mediterráneo aproxima al hombre catalán hacia lo que Braudel define como la psicología 
del hombre mediterráneo: "Cuando el hombre mediterráneo circula de puerto en puerto lo 
hace con gran facilidad; no se trata de un verdadero desarraigo, sino de un cambio de 
domicilio; el nuevo inquilino se siente a gusto enseguida en la casa donde se instala" 
(Cuentos de mi tierra, 24). 
El hombre catalán se adscribe a este ideal mediterráneo por su dinamismo, y para 
Balaguer, ese movimiento se desarrolla dentro del espacio geográfico delimitado por los 
Pirineos y el Mediterráneo. Este hombre nace en la montaña, pero esto no supone que 
viva encerrado en un microcosmos del cual sus habitantes no escapan durante toda su 
vida, como ocurre en otros textos regionalistas de Pereda o Fernán Caballero. Al 
contrario, los personajes de Balaguer escenifican el ideal del hombre mediterráneo en 
este salto de la montaña al mar. 
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Esta transición de los Pirineos al Mediterráneo se manifiesta ya en el primero de 
sus cuentos populares, "La damisela del castillo". El argumento de esta historia transcurre 
en el castillo de la Roca situado en un valle pirenaico y narra los trágicos amoríos de 
Dulce, la hija de Garcerán el señor del castillo, y su paje Roger. Balaguer describe las 
ruinas medievales de la villa de Granollers y su pasado caballeresco: 
A muy corta distancia de la villa de Granollers se levantan las ruinas 
grandiosas del que fue un día el castillo de la Roca, cuyas ruinas por los 
vestigios que aun parecen mostrar con orgullo, dan a conocer todo lo que 
de esplendor, riqueza y opulencia tuvo en épocas pasadas aquella señorial 
morada. (Cuentos de mi tierra 7). 
 
Posteriormente Balaguer alude a la principal empresa del señor del castillo de la 
Roca, la conquista de la isla de Mallorca en el siglo XII. El paisaje se desplaza de la 
montaña al mar: "Las playas de San Feliu de Guixols y de Blanes, playas que fueron 
verdadera cuna de la marina catalana, presenciaron un día la conferencia del conde 
barcelonés con los caudillos pisanos." (Cuentos de mi tierra 8). Galcerán de la Roca, 
señor del castillo de la Roca, actúa como "el hombre mediterráneo" trascendiendo de la 
montaña al mar en busca de nuevas posesiones materiales.  
Los protagonistas de sus leyendas se revelan como individuos que transitan del 
mar a la montaña y basculan entre su fidelidad a los valores espirituales de la montaña y 
la necesidad de expandirse a través del mar en busca de la gloria personal. Como bien lo 
define Giono, el hombre mediterráneo vuela por el litoral y se mueve como pez en el 
agua dentro de este espacio geográfico latino: 
Con sus alas de ensueño, pero muy apoyado en la tierra y el mar. Siendo 
Ulises y Prometeo y asimismo evocador de Pegaso. Pero todo en las 
orillas del agua salada, en los márgenes del ancho lago de las costas 
mediterráneas. Esa es la aventura de este tipo de hombre: cercado por 
litorales conocidos y con ansia de volar o viajar. La aventura es evidente, 
al no querer ubicarse en zonas propias: porque todas las comarcas 




Este hombre mediterráneo no se arraiga en la tierra porque su vida transcurre 
moviéndose a lo largo del litoral buscándose su sustento. 
El propio Garcerán perfila esta trayectoria histórica del hombre Mediterráneo 
cuando evoca diferentes ejemplos históricos: 
Narraba el buen Galcerán con toda la franca naturalidad de su carácter, 
los más señalados hechos de la vida del conde de Barcelona, 
extendiéndose particularmente en relatarle el viaje de Ramón de 
Berenguer a Provenza, Génova y a Pisa, donde pasó una gran flota, la 
mayor que los catalanes habían puesto hasta entonces en el mar y con una 
y numerosa corte de barones y caballeros. (Cuentos de mi tierra 19). 
 
En el relato, Garcerán se refiere a los almogávares, mercenarios al servicio de la 
Corona de Aragón durante el siglo XIII, y perfecto exponente de este ideal catalán del 
hombre mediterráneo. A estos les dedica Víctor Balaguer la siguiente leyenda. 
"Catalanes en Oriente" es el relato más extenso ya que describe uno de los 
pasajes más importantes de la historia de la Corona de Aragón: las conquistas de los 
caudillos Roger de Flor y Berenguer por diversas ciudades mediterráneas como Atenas y 
Constantinopla
72
. Balaguer narra en boca de Berenguer las hazañas de Roger de Flor, 
protegido por el emperador Andrónico y posteriormente traicionado por éste. El propio 
Berenguer venga el asesinato de Roger de Flor, y para ello, vuelve a Cataluña donde 
alista a sus almogávares para conquistar Grecia definitivamente.  
Precisamente, el relato se inicia en ese punto cuando una partida de almogávares 
encuentra de manera inesperada a su caudillo Berenguer. Este hecho da pie para una 
demostración más del ideal del hombre mediterráneo, a medio camino entre la montaña y 
el mar: "En efecto, el que salía de las entrañas de la tierra era Berenguer de Etenza, el jefe 
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de la expedición de Oriente a quien todos creían en una mazmorra de Génova" (Cuentos 
de mi tierra 121). A partir de aquí, se materializa el destino del "hombre mediterráneo" 
en lo que se refiere a la salida de los límites orográficos de la montaña para lanzarse al 
mar en pos de aventuras y riquezas. 
Berenguer de Atenza parte a Barcelona para lanzarse al mar Mediterráneo junto a 
su comitiva de almogávares y conquistar Grecia tras la muerte de Roger de Flor: 
En efecto, al día siguiente o a los días partían del puerto de Barcelona las 
galeras preñadas de almogávares en dirección a Grecia. Allí iba 
Berenguer acompañado de Eteskedrou y guiando a los héroes catalanes 
destinados por la Providencia para dictar leyes a la misma Atenas. 
(Cuentos de mi tierra 263). 
 
Los almogávares adquieren glorias militares en ciudades como Constantinopla o 
Atenas donde se ganan el favor político del emperador Andrónico aunque posteriormente 
lo derrocan por el asesinato de Roger de Flor. De esta manera, un grupo de campesinos y 
pastores se convierten en improvisados aristócratas manifestando de esta manera la 
ambición del hombre mediterráneo. Balaguer capta este salto del almogávar de la 
montaña al mar y al igual que Verdaguer, llega a la misma conclusión sobre la unidad 
política y cultural de Cataluña en torno al Mediterráneo. Las escenas campestres de un 
mundo bucólico y de estructuras socioeconómicas agrarias no tienen cabida dentro de la 
identidad histórica catalana. 
Los Pirineos no ofrecen escenas rurales sino bosques intricados, cuevas, castillos, 
donde individuos solitarios, adiestrados en la caza y el conocimiento del terreno en 
solitario, buscan su propio destino. Así explica Víctor Balaguer la trayectoria vital del 
almogávar Alas de Cuervo: 
Mucho tiempo hacía ya que este hombre pertenecía a los almogávares, 
algunos de los cuales le aceptaron por su adalid, gracias a la firmeza de 
carácter que en él descubrieron y a sus conocimientos prácticos del 
204 
 
terreno de Cataluña y de Aragón, en cuyas montañas fuera un día famoso 
cazador. (Cuentos de mi tierra 119). 
 
El bosque aparece como un escenario inhóspito para el asentamiento de 
comunidades humanas y por otro lado, los almogávares tampoco aspiran a integrarse 
dentro de ningún espacio comunitario. Por este motivo, el almogávar se mueve dentro de 
estos espacios paisajísticos donde prima la supervivencia individual como el mar o el 
bosque.  
La literatura regionalista catalana obvia cualquier aproximación al medio rural en 
los términos bucólicos y apologéticos de otros regionalismos peninsulares. Balaguer se 
distancia de lo que Lily Litvak denomina como "la Arcadia del siglo XIX": La 
idealización de la región como un espacio puro al margen de las transformaciones 
históricas de la modernidad (El tiempo de los trenes 51-93). Los almogávares se dedican 
al pillaje, la conquista, y por lo tanto, se conectan más con la naciente mentalidad 
imperial de fines del siglo. Estos mercenarios que expandieron los límites geográficos de 
la Corona de Aragón se revelan para Balaguer como un ejemplo histórico para Cataluña. 
Desde la perspectiva del escritor catalán, la Corona de Aragón materializa el mayor grado 
de libertades políticas y progreso histórico alcanzado por España, y que tristemente según 
su perspectiva fue engullido por la Corona castellana: "La antigua Cataluña, en la época 
en que los reyes constitucionales de Aragón estaban considerados en primera línea entre 
los soberanos de Europa, ofrece al observador político un manantial de inagotables 
estudios" (Balaguer, La libertad constitucional 9). La Corona de Aragón aparece como 
una metáfora histórica recurrente en Balaguer para esta idealización de Cataluña como un 
territorio de raigambre en su defensa de la libertad y el progreso. Una reivindicación que 
siempre realiza en contraste con la cerrazón de Castilla. 
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En su relato, "La Covadonga catalana", el escritor catalán desarrolla un mito 
fundacional de la nación catalana a partir de la historia de Manresa, ciudad construida por 
unos montañeses fieles a los romanos y fugitivos de los cartagineses. A partir de la 
historia de Manresa, Balaguer traza la sucesión de agravios históricos padecidos por 
Cataluña (guerras contra Castilla y Francia) y que obligaron a los catalanes a luchar por 
sus libertades. Durante esta narración, Manresa se eleva a la categoría de realidad 
preexistente a la historia, como una materialización mística de las libertades catalanas: 
"Oh, bien auguro aquella porfiada lucha de dos siglos a la Manresa de más tarde; a la que 
Covadonga Catalana, debía un día de arrojar todo un torrente de héroes" (Cuentos de mi 
tierra 561). Manresa se manifiesta como una prolongación ideológica a escala menor de 
esta idealización mítica de la Corona de Aragón como un baluarte en la defensa de la 
libertad a diferencia de Castilla. El relato se desarrolla como una maniobra ideológica 
más a través de la cual el nuevo Estado nación liberal se opone a Cataluña: la cerrazón 
política y cultural castellana frente al tradicional progreso histórico y político de la 
Corona de Aragón.  
En su descripción de la comarca de Cardona, en los prolegómenos de "La 
Covadonga catalana", el escritor catalán resalta Cardona (metonimia de Cataluña) como 
cantera prolífica de altos cargos eclesiásticos y políticos: 
La imaginación se transforma, el alma se eleva. Allí está ese nido de 
águilas, de allí han partido esos hombres, esos orgullosos Cardona, esos 
leales caballeros a quienes los reyes han llamado primos, que han sentado 
miembros de sus familias en casi todos los tronos, que han llegado a las 
más altas dignidades de la iglesia y del Estado, y que han sido reyes entre 
los condes y condes entre los reyes. (Cuentos de mi tierra 483). 
 
En lo alto del Pirineo está el castillo de Cardona que Balaguer asemeja a un "nido 
de águilas". La vocación imperial catalana se manifiesta en esta representación de los 
riscos pirenaicos como un punto de despegue hacia el mar. 
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Las conquistas de nuevos territorios, la acumulación de riquezas o la 
colonización de nuevas ciudades constituyen la retórica imperial utilizada por Balaguer 
para aliviar las tensiones entre la Cataluña pirenaica y la mediterránea. Los almogávares 
mudan de cazadores a marinos unidos por un mismo instinto agresivo de conquista y 
acumulación de bienes: 
Deslízanse los bajeles voladores por la espalda del indomable Océano, y 
allí van, allí van los que un día, convertidos de aliados en señores, 
debían, después de vencidos los turcos en los desfiladeros del Tauro, 
atravesar la Macedonia hasta el pie del Olimpo y del Osa, cruzar los 
valles de la Tesalia hasta Beocia y el Ática, dictar leyes a Atenas, y 
enarbolar el pendón de las barras en las torres de la Acrópolis de 
Minerva, mientras la bandera de Aragón y el estandarte de S. Pedro 
ondeaban en las almenas del Pireo, en el puerto de Falera, y sobre las 
mazmorras de la fortaleza de Crisa. (Cuentos de mi tierra 147). 
 
A lo largo de este fragmento, Balaguer ensalza los símbolos, topónimos, rutas 
militares, utilizados por estos almogávares que se le representan como embajadores de un 
sentimiento catalanista por la geografía mediterránea. 
Esta manipulación ideológica de la historia de los almogávares se manifiesta 
como una metáfora que se correlaciona con el desarrollo económico y social de 
Barcelona como nuevo contrapoder frente a Madrid a fines de 1860. El escritor catalán 
traza un paralelismo entre el desarrollo del Mediterráneo a impulso de los almogávares y 
la atracción de la urbe catalana sobre sus áreas colindantes. Barcelona genera a través de 
su ensanche urbanístico un tejido económico cada vez más poderoso. Los caudillos 
almogávares Roger de Flor o Berenguer encarnan en un plano ideológico, no sólo ese 
ideal expansivo del hombre mediterráneo, sino también un antecedente histórico de esa 
industriosa burguesía catalana.  
Estos individuos salidos de los riscos pirenaicos acumulan títulos nobiliarios y 
acaban haciéndose indispensables para el emperador Andrónico. Para el escritor catalán, 
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los almogávares personifican en otro tiempo histórico, el individualismo burgués de los 
magnates textiles que impulsan el progreso económico de Barcelona: "El individualismo 
sistemático era el fundamento de capacidad catalana para articular una sociedad civil a la 
vez asociativa, corporativa y empresarial sin acceso al poder público, frente al agrario 
"comunismo castellano" (El imperialismo catalán 300). Este modelo de sociedad civil y 
eminentemente urbano contrasta con las estructuras tradicionales del mundo agrario 
castellano. Balaguer entronca este modelo de sociedad civil barcelonesa con la trayectoria 
histórica de los almogávares en el Mediterráneo. 
El dominio del litoral latino por los almogávares lo interpreta Balaguer como un 
antecedente histórico de ese mundo próspero de empresarios textiles, compañías navieras, 
ateneos, en los que estaba germinando la sociedad catalana durante el Sexenio 
Revolucionario (1868-74). El escritor catalán dota de un linaje histórico a esta próspera 
burguesía entroncándola con los almogávares, individuos de origen humilde, pero 
conquistadores de las principales ciudades del Mediterráneo: "Las galeras catalanas 
abordaron el puerto de Constantinopla preñadas de esclavos de ambos sexos, de riquezas 
y preseas" (Cuentos de mi tierra 167). De esta forma, el ideal del hombre mediterráneo 
irradia una significación burguesa que además se extiende a lo largo de la historia de 
Cataluña para Balaguer.  
El propio Roger de Flor ya anticipa este destino histórico de Cataluña sobre el 
Mediterráneo al emperador Andrónico: 
Un día, y quizás no muy lejano, exclamó dirigiéndose a Andrónico, 
veréis rasgarse esa lámina de plata para abrir paso a las triunfantes proas 
de otra latina escuadra. Cuando llegue este día, cuando desde una de las 
torres de vuestro palacio veáis, a lo lejos y a los rayos de sol, como una 
bandada de gaviotas que se baña, brillar las velas de sus buques, entonces 
alegraos, disponed regios festejos, salid de vuestro alcázar, y como 
habéis hecho por mí, corred al muelle y recibir entusiasta en vuestros 
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brazos al que mandando llegue la guerrera flota. (Cuentos de mi tierra 
149). 
 
El expansionismo, el mundo urbano, el mar, participan del mito histórico de una 
Corona de Aragón regeneradora de la vida política de España. A su vez, esta misión 
regeneradora corre a cargo de este ideal del hombre mediterráneo cuyo antecedente 
histórico son para Balaguer los almogávares.  
Antes me he referido a las especificidades ideológicas de la montaña catalana 
como un espacio desde el cual se puede entrar y salir. La ideología imperial adapta 
también otra serie de símbolos paisajísticos a una serie de funciones ideológicas muy 
específicas como esta encarnación del ideal del hombre mediterráneo. El bosque, la gruta, 
el árbol, son elementos paisajísticos con una función ideológica precisa en el forjamiento 
de su carácter. 
 
8. La función ideológica del bosque, la cueva y el árbol 
En el relato "Catalanes en Oriente", hay ciertos elementos paisajísticos (bosque, 
cueva, árbol) que tienen su influencia en la expresión del mensaje catalanista de Balaguer. 
Estos símbolos paisajísticos tienen una función ideológica dentro de esta construcción del 
ideal expansionista del hombre mediterráneo. A continuación, analizaré la manera en la 
que opera cada uno de estos símbolos paisajísticos. 
El bosque aparece como el hábitat natural del almogávar, el trovador o el cazador. 
Este paisaje se representa como la antítesis de la vida comunitaria, el valle como espacio 
característico de otros textos regionalistas. El bosque se opone al valle como un espacio 
solitario y despoblado: 
Estas soledades, estos vastos desiertos donde reinaba en toda su 
imponente grandeza la tempestad, apenas veían interrumpido su silencio 
por la pisada de un caminante. Sólo a veces un cazador atravesaba sus 
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sombras enramadas, o algún almogávar se abría camino entre los 
matorrales, acompañando sus pasos con una trova de amores o con una 
cantiga guerrera y patriótica que iba a despertar, como un coro de acentos 
salvajes, los ecos vírgenes de las selvas frondosas. (Cuentos y leyendas 
256). 
 
A diferencia de otros textos regionalistas peninsulares, donde el bosque 
representa la "naturaleza virgen" que circunda la pureza moral de las escenas rurales de la 
vida campesina, en el caso de Balaguer ocupa una posición central como paisaje catalán. 
El escritor catalán reproduce una estética cultural del bosque como espacio de 
reencuentro con uno mismo en el sentido romántico propuesto por Simon Schama: 
"Green Wood was not, then, like Dante's selva oscura, the darkling forest where one lost 
oneself at the entrance to the hell. It was something like the exact opposite: the place 
where one found oneself" (140). Balaguer entiende la relación del almogávar y el bosque 
como un proceso de aprendizaje donde éste se adiestra en la caza, en la supervivencia y 
en el reconocimiento del terreno. Es también el lugar donde entra en contacto con la 
memoria histórica de la región: "El bosque de Cardener era uno de esos viejos y antiguos 
bosques catalanes, cuyas centenarias encinas acaso recordaban haber visto los profanos 
misterios de los hijos de Roma antes de servir de tienda a las hordas errantes del griego 
Paulo, rival de Wamba en el trono" (Cuentos y leyendas 115). 
El almogávar sobrevive en el bosque y también se reencuentra con sus 
antepasados, como por ejemplo, los mercenarios que lucharon contra los romanos. El 
contacto con el bosque revela al almogávar lo impredecible de su destino y la existencia 
de un mundo más allá de lo conocido. 
En "Catalanes en Oriente" los almogávares se encuentran súbitamente en el 
bosque con su caudillo Berenguer (al que creían preso en Génova). El relato de 
Berenguer sobre las hazañas de Roger de Flor en Atenas y Constantinopla, su posterior 
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venganza del asesinato de Roger de Flor por el emperador Andrónico, revelan un 
horizonte histórico para los mercenarios: la conquista de un buen botín y preseas a partir 
de la colonización de los principales puertos del Mediterráneo: "Pues bien, yo os guiaré, 
yo os devolveré a este país donde nos esperan nuestros hermanos y con ellos el botín y 
las victorias. No tardaremos en partir, os lo aseguro: por de pronto, ya no nos 
separaremos más" (Cuentos y leyendas 125). Berenguer da en el bosque este mensaje 
premonitorio del nuevo mundo en que los almogávares acumularán riquezas y títulos 
nobiliarios.  
El escritor catalán se aprovecha de la tradición romántica en torno al bosque 
como espacio proclive para la revelación de un mundo nuevo donde se invierten las 
categorías sociales, económicas y políticas del mundo cotidiano: "Green Wood, then, is 
the upside down world of the Renaissance court, a place where conventions of gender 
and rank are temporarily reversed in the interest of discovering truth, love, freedom, and, 
above all, justice" (Schama 141). 
Una vida de aventuras y oportunidades que Berenguer anuncia a los almogávares 
en el bosque: "La esperanza de volver a Oriente con Berenguer, su jefe querido, hizo 
brillar de júbilo todos los ojos y estremecer de placer todos los corazones" (Balaguer 
125). El bosque se manifiesta como un espacio proclive para la revelación de mensajes 
sociales y políticos alternativos a los de la sociedad cotidiana. Los almogávares tras 
reencontrarse con su antiguo jefe en el bosque, ven la posibilidad de construirse un nuevo 
destino personal vinculado al proyecto histórico de la Corona de Aragón. La metáfora 
cultural del bosque refleja mejor que el tópico de la Arcadia rural de otros textos 
regionalistas, los valores emergentes en torno a la sociedad barcelonesa como el 
individualismo o la búsqueda de una prosperidad económica y social. Los almogávares 
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son para Balaguer un antecedente histórico de esta burguesía que poco tiene que ver en 
sus valores socioculturales con las estampas costumbristas del mundo rural difundidas 
por otros autores regionalistas. El estatismo y el colectivismo de estas estampas rurales 
que transcurren en valles entre montañas es sustituido por el protagonismo del bosque 
como espacio más propicio para la búsqueda del destino individual. 
Los almogávares (antiguos cazadores y pastores) forjan un nuevo espacio 
comercial donde su ambición de adquirir riquezas y títulos personales se une con el 
destino histórico de la Corona de Aragón. La facilidad de desplazarse de los mercenarios 
aragoneses se revela como un correlato histórico de la movilidad social de la burguesía 
catalana de fines del siglo XIX. "El salto al mar" de estos mercenarios termina ampliando 
los horizontes políticos del antiguo reino de la Corona de Aragón, y el encuentro con su 
antiguo caudillo, Berenguer, supone la revelación de esta misión histórica en el relato de 
"Catalanes en Oriente". 
Los almogávares hallan a su caudillo Berenguer en "la caverna del cazador 
negro" en medio del bosque. Después de que Berenguer saliese de la caverna y relatase 
las peripecias de Roger de Flor en Grecia, el caudillo decide comprobar por sí mismo si 
es verdad la leyenda local que Garza Real cuenta sobre el topónimo que da nombre a la 
caverna: "Desde entonces diz que un caballero negro habita esa cueva y no falta quien 
asegura haber oído, pasando por sus inmediaciones, los gritos que lanza como si azuzara 
a los perros y las carcajadas con que hace retumbar los ámbitos de la caverna" (Cuentos y 
leyendas 132). Berenguer se interna en la cueva junto a su adalid Garza Real y ambos 
personajes quedan atrapados en la cueva con el riesgo de que un torrente de agua les 
arrastre a la muerte definitivamente.  
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En Landscape and Memory (2006), Schama destaca la popularidad de las 
pinturas de cuevas y aguas subterráneas del pintor francés Gustave Couber en torno a 
1860: "In the 1860s he painted a series of views of water caves, all sites in his native 
región of the France-Comté" (373). Este interés artístico corrió en paralelo a la expansión 
de las grandes potencias europeas por África en busca de tierras que colonizar o las 
expediciones de Richard Burton entre 1857 y 1858 buscando las fuentes del Nilo. En 
todas estas manifestaciones culturales se reaviva entre la intelectualidad europea un 
interés por hallar las fuentes genuinas del origen de la tierra y de la vida: "Is this where 
we have arrived, then in the middle of the industrial-imperial century, back in the 
Renaissance river grottoes, the dimly glowing fons et origo, where the secret of creation 
was promised in a fusion of wisdom and love?" (Landscape and memory 374). 
El descenso del caudillo catalán a las profundidades de la "cueva del cazador 
negro" manifiesta en un sentido alegórico y desde un punto de vista romántico esa misma 
búsqueda de las raíces geológico-antropológicas de la patria catalana. La leyenda del 
caballero negro arraiga en las entrañas de la región y se convierte en el objeto de la trama 
que arrastrara a los almogávares al Mediterráneo.  
La profanación de Berenguer de un lugar sagrado para la tradición les hace 
chocar de bruces con un torrente de aguas subterráneas que ha ido progresivamente 
minando las finas paredes de la caverna: 
Es un torrente subterráneo que rueda sus olas por un conducto vecino a 
esta caverna. En mi tiempo se oía apenas. Esto es que con los años ha ido 
lamiendo y desmoronando las paredes, y según lo cercano que se oye, 
frágil es la barrera que le separa de nosotros. (Cuentos y leyendas 139). 
 
La irrupción del agua supone una premonición sobre el próximo viaje hacia el 
Oriente por el Mediterráneo. De hecho, Balaguer reconduce esta secuencia narrativa de la 
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cueva hacia la trama principal del relato, la conquista del Oriente por parte de los 
almogávares.  
El caballero negro que contemplan los dos héroes atónitos, Berenguer y Garza 
Real, se revela como Jeorge, uno de los traidores que asesinó a Roger de Flor por 
mandato del emperador Andrónico. En la parte final del relato, se descubre cómo Jeorge 
había acudido a Cataluña para asesinar a Berenguer después de que este último hubiera 
arrasado Constantinopla como venganza por el asesinato de Roger de Flor. Esta 
secuencia del relato tiene lugar en un momento estratégico de la historia, justo después de 
que Berenguer prometiese a los almogávares embarcarse a Oriente, y antes de que 
definitivamente partan rumbo a Grecia. "La leyenda del cazador negro", localizada en las 
entrañas de le tierra, cumple una función de engarce entre los relatos de Berenguer sobre 
las conquistas en Oriente de Roger de Flor, y por otro lado la necesidad de embarcarse 
rumbo a Grecia para vengar su memoria. A su vez, las aguas subterráneas, la cueva, 
remiten simbólicamente al origen de la nación y el descubrimiento del agua anuncia su 
futuro destino histórico, la expansión a través del Mediterráneo. 
La cueva arrastra al caudillo Berenguer hacia el elemento que conforma el sueño 
histórico del imperio, el agua: 
But our native country is less an expanse of territory than a substance; it's 
a rock or a soil or an aridity or a water or a light. It’s the place where our 
dreams materialize; it’s through that place that our dreams take on their 
proper form… Dreaming beside the river. (Landscape and memory 25). 
 
Al igual que Verdaguer, el escritor catalán vincula con el agua la construcción de 
la identidad catalana contemporánea a partir de este reencuentro con el Mediterráneo. 
Atrás queda el valor esencial de la montaña y otro tipo de símbolos paisajísticos 
reveladores de los valores inmanentes de la región como el árbol. 
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El árbol se extendió como un símbolo muy popular en el lenguaje cultural de los 
regionalismos y nacionalismos europeos del siglo XIX
73
. El lenguaje político del 
nacionalismo romántico europeo lo convirtió en un símbolo para representar la teleología 
de las naciones. Las raíces (tradición) desde donde arranca la historia de la nación se 
orientan hacia la copa del árbol y manifiestan el destino providencial de esta y su 
pervivencia a lo largo de la historia. El árbol de Guernica y el pino de las tres ramas 
(símbolo de los Països Catalans) se popularizaron en la iconografía regionalista 
peninsular entre 1850 y 1870, a través de revistas, grabados artísticos y canciones (Coro 
Rubio, La identidad vasca, 145-75).  
En el texto de Balaguer, también hay una representación del árbol en estos 
mismos términos ideológicos, cuando en los prolegómenos de "La cabeza del Conde de 
Urgel" refiere la descripción de uno de los bosques catalanes plagado de encinas 
centenarias: 
Dejadme discurrir errante por entre las selvas, mientras sean selvas de mi 
patria, dejadme reclinar la frente bajo el árbol que un día hubo de dar 
sombra a mis mayores; dejadme visitar con pasos trémulos el santuario 
perdido entre breñas, y saludar la puerta sombreada bizantina todavía por 
encinas centenarias. (Cuentos y leyendas 424). 
 
Las encinas centenarias se incluyen dentro de esta sumisión de las identidades 
nacionales a una tradición y orden providencialista fijado en la propia pureza de la 
naturaleza. De esta forma, la región identificada con esta naturaleza pura y providencial 
choca con el moderno Estado liberal y la artificiosidad de sus medidas políticas 
centralizadoras. Sin embargo, la vocación expansiva y regeneradora del catalanismo 
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 El árbol se constituyó en un símbolo nacionalista muy difundido por los nacionalismos románticos durante 
el siglo XIX, especialmente en los países nórdicos como Alemania. La resistencia napoleónica popularizó 
entre los románticos alemanes la difusión del roble como un símbolo de la inmortalidad y pervivencia del 
pueblo teutón, recuperando así una tradición propia de los caballeros teutones que utilizaron el símbolo del 




diluye la influencia de esta visión tradicionalista de la comunidad a partir de la metáfora 
paisajística del árbol. 
En el relato, "Catalanes en Oriente", Berenguer libera a los morlacos, uno de los 
pueblos oprimidos por el imperio de Andrónico. Los morlacos llevaban tiempo esperando 
la llegada de un libertador. El caudillo catalán aparece representado como el águila que 
surcará los mares, en las profecías de la comunidad morlaca: "Mi pueblo y yo seremos 
tus esclavos eternamente, mientras no venga a libertar a alguno de mi raza un águila que 
haya atravesado los mares" (Cuentos y leyendas 189). Estos morlacos, como relata su 
princesa Eteskedrou a Berenguer, celebran sus asambleas bajo un cedro que define a la 
comunidad en los términos tradicionalistas que apunté anteriormente: 
Aquí nací yo y nací bajo el cedro que habían plantado los guerreros de mi 
padre al llegar a este país. Bajo el cedro es donde los morlacos celebran 
los consejos, bajo el cedro firman la paz o la guerra, bajo el cedro se 
enlazan, bajo el cedro, en fin, nacen los hijos de sus reyes. (Balaguer 
186). 
 
La misma princesa Etekesdrou reconoce a Berenguer como el libertador de su 




La alianza Berenguer-Etekesdrou distancia la identidad catalana de cualquier 
formulación de tipo biológica o racial. El cedro como metáfora de la continuidad 
biológica del pueblo morlaco a lo largo de la historia pierde su valor ideológico cuando 
son asimilados por los expedicionarios almogávares. Los triunfos de Roger de Flor o 
Berenguer sobre turcos, alanos, griegos, implican el arraigo histórico de la identidad 
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 La sumisión de los morlacos a su roble puede interpretarse también como un guiño de Balaguer a otras 
identidades regionales como la vasca, que utilizaron de manera recurrente el árbol de Guernica como símbolo 
de las libertades forales. La tradición sitúa la veneración del pueblo vasco por su roble en el siglo XVI y el 
juramento ante el roble se institucionalizó como un acto político cotidiano en la política española. Los reyes 
españoles juraban el respeto a los fueros vascos antes de iniciar sus respectivos gobiernos, tal y como 
hicieron, la regente María Cristina e Isabel II durante la segunda mitad del siglo XIX. 
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catalana sobre una misión benefactora y civilizadora: la extensión de las libertades 
catalanas hacia otros pueblos. Los argumentos tradicionalistas en torno a la raza o la 
lengua encarnados por la metáfora patriótica del árbol quedan en un segundo plano para 
la identidad regional catalana. 
La princesa morlaca Etekesdrou acepta la disolución de su pueblo dentro del 
nuevo orden civilizador representado por las huestes de Berenguer: "Yo y mi pueblo, 
Berenguer, nos ponemos bajo tu protección. Ampáranos con tu escudo, como ampara el 
águila con sus alas a sus polluelos" (Cuentos y leyendas 206). El símbolo del águila 
desplaza al árbol y revela el carácter urbano y el propósito modernizador del 
regionalismo catalán. Para Balaguer, los catalanes no se definen tanto por cuestiones 
biológicas como pueblo, sino más bien por su carácter civilizador. La Corona de Aragón 
se representa como una forma de gobierno supraterritorial donde se agrupan diferentes 
comunidades bajo un aparente respeto al espíritu civilizador de los catalanes. Balaguer 
inserta esta representación interesada de los catalanes bajo una retórica propiamente 
romántica, aludiendo al amor y la libertad de los almogávares cuando de lo que se trata es 
de extraer un beneficio material de la ocupación de nuevos territorios.  
Obviamente, esta idealización histórica de las empresas conquistadoras de la 
Corona de Aragón proviene de un Víctor Balaguer interesado en presentar al reino 
aragonés como un baluarte de las "libertades liberales" y en oposición al "tradicional 
absolutismo castellano": 
Entonces fue cuando empezó esa otra no menos venerada serie de reyes, 
héroes y campeones de Aragón, dignos y justicieros monarcas, señores de 
hombres libres, pues que, según brillante expresión del monje Gauberto 
Fabricio, era cada aragonés un rey y su soberano rey de reyes a imagen 
de Dios cuya principal grandeza es mandar libremente a los que crió 




El catalanismo se define para Balaguer por este carácter modernizador y 
civilizador con respecto a otras comunidades. De esta forma, Balaguer anticipa los 
argumentos culturalistas y políticos sobre los que los teóricos nacionalistas catalanes 
sustentan la vocación civilizadora del catalanismo. 
Para autores como Pompeius Gener, Almirall y Prat de la Riba, la raza catalana 
se impone sobre la castellana, sobre todo a través de las especificidades sociales y 
políticas de la sociedad catalana. Aparte de la raza, los intelectuales catalanistas sostienen 
que existe una superioridad de tipo intelectual que entre otras cosas, permite a los 
catalanes no contemplar a Madrid con el halo de admiración con la que se le contempla 
desde otras provincias, tal y como apunta Prat de la Riba: 
Aquí lo que nos pone en desacuerdo con el resto de la Península, además 
de la raza, es precisamente el desnivel intelectual. Mientras el resto de 
España se mira aún hacia atrás, viviendo de dudosas glorias del pasado, 
mientras las demás provincias consideran a Madrid como superior y van 
allí a buscar enseñanza, los hijos de Cataluña hace ya muchos años, van a 
Francia, Alemania, Bélgica e Inglaterra. Esto ha producido una 
comunidad de corrientes con el resto de Europa, mientras que España se 
queda encasillada en sus antiguos sistemas y en sus ideas anticuadas. 
(333). 
 
Balaguer proyecta esta serie de prejuicios nacionalistas sobre la historia catalana, 
convirtiendo la Corona de Aragón en un modelo de imperialismo más cívico y moderno 
que el castellano.  
Este discurso de Víctor Balaguer sirvió para legitimar ideológicamente el 
crecimiento económico de una burguesía textil y naviera, liberal en lo económico, pero 
con fuertes vínculos con la imagen romántica y bucólica de la región. A mediados de 
1860, el Ayuntamiento de Barcelona encargó al escritor catalán el diseño del nuevo 
ensanche de la ciudad. El callejero de las principales avenidas barcelonesas recibió un 
nombre vinculado con las antiguas posesiones mediterráneas de la Corona de Aragón 
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(Sicilia, Nápoles) o relacionado con la memoria de antiguos caudillos almogávares 
(Roger de Flor, Roger de Flauria) (Ucelay Da Cal, 224). Sin embargo, a finales de 1880, 
cuando el desarrollo de la siderurgia arrastró a sus fábricas a mucha gente del campo, las 
ensoñaciones románticas en torno a una burguesía catalana entroncada históricamente 
con los almogávares, dejaron de tener poder ideológico. La ciudad barcelonesa creció de 
manera desmesurada y muchas zonas rurales colindantes pasaron a transformarse en 
periferia urbana, totalmente desprovista de su valor bucólico. La novela realista convirtió 
estas transformaciones socioeconómicas en uno de sus principales ejes temáticos.  
 
9. El conflicto modernidad/tradición en L’escanypobres (1884) 
Narcís Oller es uno de los autores más representativos a la hora de plasmar los 
efectos sangrantes de la Segunda Industrialización sobre el campo catalán (Gilabert 1). 
En las últimas décadas del siglo XIX, el desarrollo del capitalismo industrial modificó las 
estructuras sociopolíticas del mundo rural catalán. Su paisaje se transformó en un espacio 
de explotación económica con la irrupción del ferrocarril y de las minas. La progresiva 
proletarización del campo subyugó al campo a la emergencia económica de Barcelona. 
La capital será el eje político y económico de la sociedad contemporánea catalana. 
El crecimiento desmesurado de Barcelona supuso la irrupción de la ciudad como 
entidad sociológica, plástica y psicológica dentro de la historia contemporánea de 
Cataluña (Benet 11). La novela histórica romántica y el género costumbrista se vieron 
incapaces de captar los nuevos conflictos generados por la irrupción de la urbe. Ya la 
novela social de Balzac y Stendhal habían preconizado el ascenso social de la burguesía 
como clase dominante frente a la aristocracia o el clero. En el ámbito hispano, el realismo 
y el naturalismo habían estudiado los efectos sociológicos, económicos y políticos 
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derivados de estos cambios históricos. Galdós, Pardo Bazán o Narcís Oller estudian el 
efecto de estos cambios históricos a partir del análisis sociológico de pequeños 
"microcosmos" como el estudio de las transformaciones de la villa catalana de Pratbel, en 
el caso del escritor catalán. El distanciamiento entre el pueblo y la ciudad, la 
proletarización del campesino, el darwinismo social y la destrucción moral de la pequeña 
burguesía son temas representativos de esta novela realista y naturalista. 
L’escanyapobres (1884) aborda estos temas a partir de los efectos que tienen la 
irrupción de la industria y el ferrocarril en una pequeña villa catalana. El argumento de la 
obra describe la implantación de la moral capitalista en una serie de personajes como un 
antiguo campesino Olegario, el notario Xirinach y su mujer Tula. La avaricia de estos 
personajes deriva en la usura como una deformación de la propia ideología capitalista en 
la medida que la asimilan personajes de origen rural. Los protagonistas de este fenómeno 
sociológico acumulan dinero (aterrados por la idea de caer en la pobreza) sin pensar en 
ningún momento en invertirlo en los sectores siderúrgicos u otros negocios derivados de 
este sector dominante y vinculado al mundo urbano más que al rural. 
Oller fija también su mirada no sólo en los efectos físicos del capitalismo 
industrial sobre el paisaje de Pratbel, sino también en las consecuencias de esta 
transformación desde un punto de vista cultural. La nueva sociedad industrial cuestiona la 
relación de las comunidades humanas con su paisaje entendido éste como un instrumento 
ideológico sobre el que legitiman su supervivencia histórica. Oller ve en la 
transformación de la villa una pérdida del paisaje en los términos definidos por la 
literatura regionalista como espacios simbólicos para la identidad de la comunidad: "They 
are representative landscapes, visual encapsulations of groups's occupation of a particular 
territory and the memory of shared past that this conveys" (Graham, 258). El escritor 
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catalán plantea este conflicto del mundo rural catalán con la sociedad industrial desde dos 
perspectivas. 
En primer lugar, el paisaje pierde su valor cultural para la comunidad y se 
convierte en un mero espacio de explotación económica. Oller describe un proceso 
histórico en el que paulatinamente el paisaje de Pratbel pierde su significación social y 
cultural. El "desarraigo" surge como una respuesta psicológica del hombre rural ante la 
destrucción de su entorno y los personajes terminarán de manera trágica. Este conflicto 
entre los valores culturales y económicos del paisaje aparece sobre todo con la irrupción 
del ferrocarril. La desaparición del mercado expresa también esta destrucción de una 
significación cultural del paisaje. Las introspecciones de Olegario, cuando colabora en las 
tareas agrícolas de la masía, también revela los efectos de esta destrucción cultural del 
paisaje. 
La segunda característica se relaciona con la conversión de ciertos espacios 
pintorescos de Pratbel (la masía, el castillo) en simples inmuebles sujetos al negocio. La 
degradante asimilación de la ideología capitalista por parte de Olegario y Xirinach 
implica que evalúen el paisaje desde una racionalidad exclusivamente económica. La 
masía o el castillo se convierten en simples inmuebles sujetos al negocio. En este 
apartado, analizaré este proceso de anulación de cualquier valor de estos edificios como 
patrimonio cultural para la comunidad y su simple evaluación en términos económicos. 
El capitalismo industrial sustituye los referentes morales de la región (familia, 
catolicismo) por una nueva racionalidad económica.  
Este proceso psicológico lo protagonizan Olegario y Xirinach a lo largo de la 
novela. Su usura aparece a ojos del resto de los miembros del pueblo como una traición a 
la vida espiritual del pueblo. Narcís Oller reflexiona sobre este proceso destructivo de la 
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región, pero desde un realismo literario que le distancia ideológicamente de otros autores 
regionalistas. Antes de entrar de lleno con el análisis de la función ideológica del paisaje 
en L’escanyapobres (1884) trataré, sin embargo, de precisar las diferencias ideológicas 
entre Narcís Oller, Verdaguer y Víctor Balaguer en lo que se refiere al conflicto región-
estado-nación.  
 
10. Diferencias ideológicas entre Narcís Oller y el pensamiento regionalista de  
     Víctor Balaguer y Jacinto Verdaguer 
 
Anteriormente me he referido a la manera en que la obra regionalista de Víctor 
Balaguer trata de "educar sentimentalmente" a la burguesía dentro de una imagen cultural 
regionalista. Para ello, el escritor catalán elabora a través de sus textos una genealogía 
mítica del "hombre catalán" a partir de la cuál entronca el individualismo y la iniciativa 
privada del burgués catalán con los almogávares, antiguos mercenarios de la Corona de 
Aragón durante los siglos XII-XIII.  
Este desarrollo económico y político de la burguesía marca para Balaguer un 
paso previo para el posterior control y reforma política del Estado liberal español. La 
literatura regionalista catalana colabora con este desarrollo económico, desde el flanco 
cultural, que tendrá como consecuencia un cambio de orientación en la construcción 
centralista del Estado nación español. Algo que sugiere el periodista T. Llorente Olivares, 
líder del regionalismo valenciano, en relación con la misión de Balaguer: "Predicar la 
armonía de las literaturas peninsulares para cumplir la gran síntesis del pensamiento 
nacional español" (300). La literatura regionalista catalanista abandera las 
transformaciones socioeconómicas vividas por Barcelona antes del Sexenio 
Revolucionario (1868-74).  
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Como apunté antes, La Atlántida (1877) encumbra este progreso económico y 
político de la burguesía, construyendo una epopeya mítica en la que reconozca el origen 
histórico-mítico de sus impulsos. La epopeya verdagueriana reviste con un halo mítico, el 
florecimiento económico de Barcelona (a la que dedicó partes de su obra poética) y la 
misión regeneradora de Cataluña como principal bastión cultural del mundo 
mediterráneo. Balaguer hace lo propio idealizando el papel de los almogávares como 
defensores de la libertad y la justicia a ambos lados del Mediterráneo. Los dos autores, 
por lo tanto, tratan de dotar de un "linaje histórico" a esta nueva burguesía industrial 
catalana para que tengan una legitimidad política y moral en su sustitución de las clases 
tradicionales en el poder político y social. 
Estas nuevas élites industriales modernizan la nación y la impulsan al mercado 
imperial dentro de un proceso similar a otras naciones europeas como apunta García 
Molina: 
Aunque fueron respaldados por el desarrollo del capitalismo, los valores 
del imperio eran fundamentalmente aristocráticos. Arno Mayer señala 
que si bien la industria se expandía los patrones sociales eran más 
renuentes al cambio. Los burgueses hacían todo lo posible por renunciar 
a su origen y parecerse a los aristócratas adoptando sus patrones y su 
estilo de vida. (81). 
 
La vocación regeneradora del catalanismo respecto al Estado liberal hispano 
facilitó esta transigencia de la literatura regionalista romántica de Balaguer y Verdaguer 
con la modernización industrial de Cataluña. Sin embargo, esta alianza política y cultural 
del regionalismo con la burguesía emergente de la provincia duró poco, al igual que en 
otras regiones españolas. Alrededor de 1890, la novela histórico- regionalista declinó 
frente al Realismo y el Naturalismo.  
L’escanyapobres (1884) ofrece una imagen trágica de la región y anuncia su 
futura extinción como bien le apunta el notario Xirinach a Olegario: "La tendencia de la 
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civilización moderna es a concentrar. Ya lo ha visto usted… de sus compañeros, el que 
no ha muerto se ha ido a Barcelona" (Oller 40). La novela de Oller describe la 
destrucción de una forma de vida a partir de la destrucción de ciertos espacios 
paisajísticos: el castillo feudal transformado en una industria textil, la desaparición del 
mercado de Pratbel gracias al ferrocarril, la pérdida del vigor económico de la masía. 
La codicia de Xirinach, Tula y Olegario refleja la atrofia cultural de los referentes 
morales de la región sustituida por el ansia de riqueza de la nueva mentalidad capitalista. 
Los valores culturales del mundo rural (la familia, la religión, la tradición) declinan 
(Bonet 67-96). En su lugar, irrumpen los comportamientos desequilibrados como la 
erotización del dinero como sustitutivo biológico de la sexualidad en la persona de 
Olegario: 
Sintió por él el estremecimiento de una especie de extraña lascivia, de 
una aberración bestial que no cabe en la razón humana. Ya que no podía 
fundir el oro y llevarlo a la corriente de sus venas, quería besarlo, tomar 
sorbos de él y refrescarse la boca con su frescura, y con su aliento 
cubrirlo amorosamente como un velo. (Oller 54). 
 
La novela de Oller se desarrolla a través de sucesivos contrastes entre este tipo de 
comportamientos (propios de la nueva sociedad moderna) y el recuerdo del viejo mundo 
agrícola identificados con la infancia, en el caso de Olegario. 
Estos fragmentos introspectivos y sentimentales de la novela revelan cierta 
nostalgia del propio autor catalán por la desaparición de un mundo rural cuyos valores 
morales son superiores a los del mundo moderno. A su vez, cada uno de estos mundos 
(rural/urbano) encuadran sistemas de valores morales contrapuestos, como cuando Oller 
contrapone la codicia del Olegario y la integridad moral de don Pedro. En ese momento, 
el usurero recuerda sus orígenes rurales y su inmoralidad a causa del dinero: 
¿Dónde estaba, pues, la bravura de aquel trajinante joven, que no tenía 
miedo a nadie ni a nada, que iba por las noches a través de despeñaderos 
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y montañas durmiendo sobre el mulo, más confiado ahora que durmiendo 
al resguardo de tres puertas dentro de un castillo? Y para consolarse, 
soñaba con la venganza, recurso de los cobardes, la venganza del dinero, 
la vil venganza de los avaros… (149-150). 
 
A través de ciertas secuencias paisajísticas y de esta oposición de valores 
morales, el escritor catalán expresa cierto sentimiento nostálgico por la desaparición de la 
región. Esta nostalgia manifiesta la no plena unanimidad del escritor catalán con el 
determinismo propio del realismo, que ve en la alteración de los medios de producción 
uno de los factores degradadores del campo catalán. La explotación de sus yacimientos 
supone la proletarización del campesino y su conversión en una figura anónima, 
explotada, como el caso de Eloy, dentro de la novela. El crecimiento de la urbe y su 
acaparamiento de recursos naturales suponen una paulatina desaparición del agricultor y 
sus formas de vida tradicionales. 
 
11. La transformación del paisaje rural en paisaje industrial 
Narcís Oller describe el proceso histórico que convierte el paisaje de la villa de 
Pratbel en un espacio de explotación económica a la que vez que lo desposee de su 
significado cultural y social. Este hecho se manifiesta ya desde el principio de la novela 
con la descripción del mercado de Pratbel, localizado a medio camino de la carretera 
Madrid-Granada y de gran importancia económica para la villa. Los molinos y los saltos 
de agua del pueblo extraen un beneficio importante de todo el trigo que proviene de 
Aragón: "Los mercados de Prabet, de tradición nombradía, llegaron a su más alto grado 
de esplendor en las proximidades del año 50 de nuestro siglo" (Oller 1). El escritor 
catalán localiza esta prosperidad económica de la villa en torno a 1850, un periodo de 
relativa tranquilidad dentro del convulso reinado isabelino gracias al gobierno moderado 
del general Narváez (1851-54). 
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La firma del Concordato con la Iglesia Católica (1851) había apaciguado los 
conflictos socioeconómicos derivados de las sucesivas desamortizaciones (1834,1837) y 
el clero católico, subvencionado por el Estado, había frenado el ascenso socioeconómico 
de la burguesía. El mercado de la villa revela la apuesta aún de las élites moderadas por el 
impulso de la economía local como vía para un desarrollo sostenible y sin efectos 
traumáticos para el mercado nacional. El lento desarrollo del Estado liberal se apoya aún 
en la actividad económica de la región. Aún quedan lejos las infraestructuras que les 
garantizasen un acceso económico a los mercados internacionales de la Segunda 
Industrialización. 
La irrupción del mercado se explica como una práctica cultural de carácter 
comunitario, donde la villa se moviliza para aprovecharse de una coyuntura histórica: El 
paso de las carretas de trigo desde Aragón que ofrece un beneficio económico para el 
pueblo: "Así ocurrió que, en un santiamén, el espíritu emprendedor de las gentes de 
Pratbel comprendió la jugada, y lleno el pueblo de almacenes de grano, abriendo silos 
pared por medio de los lagares" (22). El mercado revela aún el sentido colectivo de la 
villa y su movilización tiene una dimensión popular donde los beneficios económicos no 
son un agente destructivo del paisaje. Al contrario, el mercado se instaura como una 
fuente de ganancias extras para la villa. 
Este carácter popular y colectivo desaparece a ojos del pueblo cuando 
contemplan el almacén de Olegario: "Olegario, aquel muchacho trajinante, nacido de 
Dios sabe dónde, que hasta entonces había conducido mulas ¡Si es más pobre que una 
rata! ¡Si todavía lleva en los pelos vestigios de los pajares en que durmiera! ¿De dónde 
había sacado el dinero?" (22). 
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Esta desconfianza se explica porque ni el linaje de Olegario está en el pueblo ni 
tampoco el origen de su riqueza proviene de la tierra. Olegario presta dinero a los 
campesinos del pueblo y sus prácticas usureras destruyen la economía de círculo cerrado 
de los campesinos. El usurero capitaliza la miseria ajena y atenta contra la visión 
campesina de la tierra como fuente de riqueza y trabajo. Olegario corrompe el sentido 
cultural del mercado y a su vez trafica de manera miserable con los campesinos, en su 
mayoría provenientes de la masía del tío Pedro.  
El mercado irrumpe de manera súbita en la historia de la villa al contrario que la 
masía del tío Pedro, un referente económico y cultural para el pueblo. Este espacio tan 
simbólico para el pueblo acaba en manos de Olegario, cuando Pedro se convierte en su 
arrendador. El usurero huye a la masía en el momento que se gana la desconfianza del 
pueblo y le motejan con el apodo despectivo de engañapobres. La estancia de Olegario 
en la casa de campo introduce el mayor momento de tensión ideológica en la novela.  
El usurero se reencuentra con sus orígenes rurales y esto le genera cierta 
inestabilidad existencial. El trabajo del campesino, el contacto espiritual con la 
naturaleza, convierten el paisaje de la masía en un lugar de reencuentro con su infancia y 
su antigua identidad de agricultor: 
Su espíritu habituado al trabajo no le consintió ni un día de ocio. 
Levantábase tempranito y trabajaba en las tierras juntamente con sus 
colonos; comía y se pasaba la vida al lado de estos como un simple 
labrador que era; y la distracción del trabajo, y aquel calorcito de hogar, 
apagaron por algunos días el fuego de su pasión, adormecieron a la bestia 
y despertaron al hombre. (Oller 64). 
 
El contacto cotidiano con la tierra supone para Olegario un recuerdo transitorio 
del antiguo vínculo con el paisaje rural y con sus valores culturales (amor al trabajo, 
colectividad, valores familiares).  
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A través de las introspecciones de Olegario, queda patente la tensión histórica 
entre el afán materialista de la nueva sociedad industrial y su erradicación de cualquier 
noción del paisaje como reducto cultural. La avaricia de Olegario, sólo sensible al valor 
del dinero, implica su incapacidad para apreciar los valores culturales del paisaje y 
reencontrarse con su antigua identidad:  
El Olegario de antes hubiera sido capaz de sentir la poesía de aquel sol, 
de saborear aquella atmósfera de sana paz; pero L’escanyapobres (1884), 
el hombre gastado y sometido a la pasión del dinero, hubiera dado todo 
aquello por enjuagarse con un puñado de onzas, aunque fuese dentro de 
la carbonera. (Oller 63). 
 
A través de esta oposición entre el Olegario usurero y el Olegario agricultor, el 
escritor catalán manifiesta la imposibilidad de retorno hacia otro periodo histórico, el de 
las sociedades arcaicas regidas por estructuras económicas y culturales preindustriales. 
Oller denuncia la definitiva desaparición de la sociedad rural dentro del nuevo mundo 
regido por el capitalismo industrial. 
La Segunda Industrialización desplaza a un papel secundario cualquier noción de 
la tierra como única fuente de riqueza e incluso como espacio cultural para las sociedades 
rurales. Este argumento queda patente cuando don Pedro y Olegario discuten sobre los 
pocos beneficios de la masía: "¡Yo, que he llevado siempre tan bien esta granja! ¡Yo que 
amo estos terrones porque los he regado tantas veces con mi sudor…!" (Oller 146). La 
sentimentalidad de don Pedro en torno al trabajo, la gestión y la producción de la masía 
refleja la inutilidad de este esquema de pensamiento para la mentalidad capitalista de 
Olegario. El usurero sólo se preocupa por la aceleración de la producción. La 
imposibilidad de la masía de integrarse dentro de estas relaciones de producción coincide 
con los primeros rumores sobre futuros proyectos industriales. Las minas o la fábrica 
textil aparecen como las primeras infraestructuras industriales que modificarán la vida 
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económica de la villa (Oller 160-61). La tierra no interesa tanto por su productividad 
agrícola sino por los minerales que esconde en su interior y por la adaptabilidad de su 
relieve para el diseño de estos nuevos proyectos industriales.  
La llegada de estas nuevas infraestructuras cuestiona la relación afectiva entre el 
labriego y la tierra, ya que la naturaleza no se manifiesta ya ni como un espacio cultural, 
moral ni laboral, sino como un objeto para la explotación y el consumo. La tierra interesa 
ahora por su capacidad de abastecimiento de minerales y recursos para la producción 
industrial de la nueva sociedad urbana. La Industrialización no destruye definitivamente 
la sociedad rural sino que la proletariza (al igual que había hecho con parte de la sociedad 
en el medio urbano) (Hobsbwam, Industria e imperio 34). Esta proletarización del campo 
ya se manifiesta en la agresión de don Pedro a Olegario cuando este le amenaza con 
embargarle la granja y posteriormente se culmina en el final de la novela, cuando un 
antiguo trabajador del campo, Eloy, asesina a Olegario. El fracaso de la granja y de unas 
minas que hubiesen enriquecido a la comarca, marcan la evolución psicológica del 
asesino de Olegario. Eloy evoluciona desde su condición de jornalero del campo hasta 
convertirse en mano de obra explotada en el trabajo de las minas. El asesinato de 
Olegario se encuadra dentro de un clima de violencia generado por la conversión del 
campesino en mano de obra barata sometida a los caprichos de los caciques.  
Los problemas con las minas muestran esta proletarización del campesino y el 
desprecio de las élites industriales por una mano de obra fácilmente prescindible. El 
propietario inglés de las minas, Mister Groc, despide a los campesinos en el momento 
que ve poco viable el negocio de las minas: "Escribió al único capataz que allí quedaba, y 
este dio pasaporte a la docena de mineros muertos de hambre que habían confiado en el 
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inglés; más empujados por la necesidad y envalentonados por el número, todavía estos 
despidieron al capataz a pedradas" (Oller 165). 
Este contexto de proletarización de la comunidad campesina influye también en 
el asesinato de Olegario. Al igual que el capataz y otras figuras del pueblo, el 
campesinado percibe también en Olegario esas nuevas fuerzas productivas, explotadoras, 
que mercantilizan el esfuerzo del campesino.  
En el caso de Olegario, se añade su carácter de usurero y de parásito económico 
que se enriquece con la pobreza ajena. El asesinato de Oller por Eloy se producirá justo 
después del suceso del capataz, como un ajuste de cuentas contra su carácter de 
engañapobres: "–Si pesco al escanyapobres, me las pagará –decía cerrando los ojos un 
jorobado y cuellitorcido, cuya figura revelaba ser Eloy" (166). No hay una distancia 
cronológica excesiva entre los dos actos violentos, la rebelión en las minas y el asesinato 
de Olegario. La proletarización del mundo rural (mecanización del trabajo, ruptura de los 
vínculos comunales, destrucción de lazos agnaticios) implica la creación de una mística 
en torno a la violencia, como credo que une a los trabajadores frente al patrón. Olegario y 
Mister Groc se manifiestan a diferentes niveles como dos representaciones de esa nueva 
ideología capitalista que succiona las fuerzas del pueblo y destruye sus bases culturales. 
Eloy ve en esta alteración de las relaciones de producción el factor destructor del mundo 
rural. Sin embargo, este proceso tiene una antecedente en el fenómeno histórico que actúa 
como verdadero catalizador, la irrupción del ferrocarril, fenómeno que se produce antes 
de la llegada de la sociedad industrial.  
La aparición del ferrocarril en Pratbel no sólo destruye definitivamente el 
mercado, sino que revela una realidad inquietante para los campesinos de la villa. El 
contacto con un mundo transitorio, individualista, anónimo, se revela extraño para sus 
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habitantes cuando contemplan el trajín de trabajadores del tren: "¿De dónde venía, 
adónde iba aquel trozo de humanidad tan indiferente para con el otro?" (Oller 39). A su 
vez, los propios pasajeros contemplan a los agricultores de Pratbel como un cuadro 
pintoresco desde las ventanillas del ferrocarril: "Entonces animábase la estación un poco, 
los vecinos del arrabal curioseaban por las ventanas, los escasos labradores, esparcidos 
por el llano como figuritas perdidas, se enderezaban y permanecían embobados, con las 
manos cruzadas, sobre los aperos de labor" (Oller 36).  
La perspectiva desde la que el pasajero contempla al campesino, manifiesta ya la 
futura dominación que éste ejercerá sobre ese mundo.  
La dicotomía mundo rural-mundo urbano se resuelve para Oller con el lento 
sometimiento del primero a las necesidades del segundo. Esta nueva sociedad industrial 
sólo se mueve por un móvil económico y tiene una visión despectiva del mundo rural a 
nivel cultural. 
Las minas, la fábrica harinera, la industrial textil, sustituyen los referentes 
culturales del anterior paisaje de Pratbel (el castillo, la masía, el mercado). Sin embargo, 
este proceso histórico no viene acompañado de una aclimatación de sus habitantes a las 
nuevas circunstancias históricas. Olegario, Xirinach, Eloy, Pedro, van desapareciendo 
progresivamente a medida que desparece el mundo anterior. El salto definitivo de Pratbel 
hacia el capitalismo industrial se produce de manera súbita y sin la mediación de ninguno 
de los personajes anteriores. Se trata de un proceso de pura inercia histórica que se apoya 
en la desaparición de todos los representantes de un mundo anterior.  
A medida que desaparecen los protagonistas de la novela, el escritor catalán da 
entrada en la novela a un sujeto anónimo y colectivo, los barceloneses, representantes de 
la nueva sociedad industrial: 
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Hablábase ya de preciosos chalets que proyectaban construir allí algunos 
barceloneses, para pasar veranos, los viejos molinos medio hundidos y 
con sus ruedas carcomidas, quedaban derrotados ante la colosal fábrica 
harinera que cerca de ellos estaba construyéndose; el castillo comprado a 
la viuda por tres mil duros, era demolido entre nubes de polvo para 
levantar en su puesto una gran fábrica de hilados. (Oller 182). 
 
Únicamente Tula, la viuda del notario Xirinech (a la que Oller ni siquiera 
menciona con su nombre) sobrevive al proceso de inserción de la villa en la nueva 
sociedad industrial. Vende el castillo y desaparece sin que Oller diga nada más sobre su 
futuro. 
El macabro final de Olegario (su cadáver será encontrado por una comisión de 
ingenieros en las minas) refleja el trágico destino y la incapacidad histórica de ciertos 
sujetos del mundo rural para adaptarse a la ideología capitalista. Los propios precursores 
de esta (Olegario, Xirinech) no pueden pasar más allá de una desordenada acumulación 
de dinero sin tentativa alguna de inversión (conclusión a la que si llega Tula tras la venta 
del castillo). Ambos son ejemplos de la incomprensión de la ideología capitalista por el 
mundo rural ya que sólo puede ser asimilada como una patológica obsesión por el dinero. 
Esta enfermedad, como apunte antes, parecía difuminarse en el caso de Olegario, 
cuando entraba en contacto con los valores culturales del paisaje (recuerdos de la infancia 
en la masía de Pedro). Sin embargo, este hecho no conseguirá sanarlo. La muerte se 
convierte, de esta forma, en la única vía para que Xirinach y Olegario se salven tanto del 
rencor popular como de su incapacidad para insertarse de pleno en la sociedad industrial. 
Esta inadaptabilidad al capitalismo industrial viene acompañada también de una relación 
ambigua con ciertos referentes paisajísticos de Pratbel, como la masía y el castillo. A 





12. La función ideológica del castillo y la masía 
Olegario y Xirinach mantienen un tenso debate sobre el futuro de dos de los 
principales espacios de la villa, el castillo y la masía. Esta fijación no se resuelve sólo por 
la avaricia de ambos sino que su relación con estos objetos del paisaje muestra también 
una serie de implicaciones históricas. Estos dos símbolos del paisaje rural aparecen como 
dos restos de ese mundo preindustrial al que se enfrentan levemente ambos personajes. El 
castillo como vestigio del poder aristocrático ejerce una influencia ideológica y un temor 
reverencial entre sus nuevos propietarios. Por otro lado, la masía se manifiesta como 
espacio económico y cultural que no puede sobrevivir a las nuevas estructuras 
económicas. Ambos, son los dos objetos del paisaje que despiertan una mayor 
controversia en el desarrollo de sus prácticas usureras para Olegario y Xirinach. 
El castillo permanece abandonado como una vieja reliquia (su propietario fue un 
barón crapuloso y desaparecido), pero como un recuerdo nostálgico de un orden feudal y 
estamental: "A la parte de arriba destacaba el pueblo su agujereada silueta, con su castillo 
de almenas y su campanario románico, sobre un cielo rojizo, otoñal que iba palideciendo 
por momentos" (Oller 40). El notario Xirigu se hará con él tras la tentativa del barón 
Guillermo de conseguir del notario un préstamo de trescientos duros. Su adquisición es 
casi involuntaria, puesto que el barón muere, y como bien había previsto Tula (su esposa) 
el castillo acaba en sus manos por pura inercia. En un principio, la adquisición del castillo 
alegra a Xirinach, pero después le supone la reprimenda de la mujer, que no ve ningún 
beneficio práctico en la operación. 
Oller expresa con gran simplicidad el derrumbe histórico de una aristocracia 
caduca y derrochadora, que sin embargo, no encuentra un sustituto histórico claro en este 
híbrido social encarnado por Olegario y Xirinach: una clase social de origen rural a 
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medio camino entre las prácticas capitalistas y una mentalidad aún agraria. El castillo 
pasa a manos de Xirinach y Tula pero sin una finalidad económica, social, ni política 
clara, y por pura evolución biológica más que histórica. A través de esta toma de 
posesión, el escritor catalán expresa uno de los argumentos característicos de la novela 
realista española, el fracaso de la revolución burguesa en España y la carencia por su 
parte de un proyecto político, social, económico, alternativo a las élites tradicionales.  
La apropiación del castillo por parte del notario supone un avance más en la 
liquidación del mundo estamental, pero su mero afán de imitación de la aristocracia 
representa la ausencia de un proyecto histórico propio: "La debilidad del cambio 
estructural produjo el fracaso de dicha revolución burguesa. La burguesía española no 
tuvo ni bastante densidad numérica ni bastante riqueza, ni tampoco ideología clara y 
firme para triunfar" (Florencio Núñez, 344). Ni Xirinach ni Olegario son capaces de 
revertir el gasto económico del castillo transformándolo en una inversión que haga 
circular su dinero. Al contrario, lo utilizan únicamente como guarida y como un 
instrumento de poder nostálgico, evocador de un nuevo tipo de orden feudal basado en la 
esclavitud de los campesinos. 
Oller insiste en la deformación moral y económica que genera el capitalismo en 
estos personajes del mundo rural. El capitalismo se identifica exclusivamente con la 
acumulación constante de bienes. La propia Tula, que finalmente tras la muerte de su 
segundo esposo, Olegario, vende el castillo a una industria textil al final de la novela, se 
lo advierte al notario después de comprar el castillo: " –Obligación tuya era mirarlo más 
despacio; eso no son negocios de mujeres pero sí de vosotros" (Oller 100). La 
prosperidad de Olegario o Xirinach no supone un desarrollo de una actividad bancaria e 
inversora, sino su contrario, la usura.  
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El castillo aparece como un objeto inquietante, inservible, en manos de los 
usureros, ya que no pueden recibir ningún beneficio directo de este. Ni Xirinach ni 
Olegario son el correlato burgués del caballero medieval, "el hombre de las finanzas", 
capaz de ascender y competir con las élites aristocráticas (Gilabert 10). Al contrario, 
tanto Olegario como Xirinach prefieren competir por la posesión del castillo, como un 
resabio de las viejas pugnas caballerescas pero dentro de un contexto histórico más ruin y 
confuso. En la visita de Tula, Xirinach y Olegario al castillo, este último atemoriza a 
Xirinach para que se lo venda por un precio menor: "Hasta me parece que ha de haber 
duendes. A no ser uno tan ternero como yo, nadie habitaría aquí; si no lo vende usted 
como piedra, nadie se lo comprará. Me parece que usted ha hecho un mal negocio, don 
Magín" (Oller 96). De esta forma, el significado histórico y cultural del castillo dentro del 
paisaje de Pratbel queda reducido a pobres discusiones sobre su utilidad y su 
conveniencia económica como inmueble.  
Oller revela de esta forma su imagen negativa de la región y de sus habitantes, 
alejada de los estereotipos arcádicos y las patrióticas evocaciones históricas sugeridas por 
sus monumentos. El castillo no revela ningún mensaje histórico sobre la región a 
diferencia de lo que ocurre con otros autores como Balaguer. Es un simple inmueble 
subordinado al desarrollo económico del capitalismo y sujeto a sus leyes del mercado. El 
temor casi reverencial de los usureros por este viejo vestigio del poder aristocrático, 
impide que lo vendan o extraigan un beneficio de éste. Sólo al final de la novela, el 
personaje menos sentimental de los tres, la tía Tula, liquidará el castillo vendiéndoselo a 
una empresa textil. 
La masía, por el contrario, se revela en los momentos introspectivos de Olegario 
y Xirinach como un espacio uterino, memorístico, que conmueve los espíritus más 
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terrenales: "El cielo de color de plomo que sobre ella se extendía [la masía] cubríala de 
un velo melancólico que hirió el corazón de L’escanyapobres" (75). La casa de campo 
ocupa dentro de la novela un papel aún más definido como espacio evocador de valores 
nostálgicos del mundo rural (el valor del hogar, los vínculos familiares). Anteriormente 
me he referido al valor de la masía como lugar donde Olegario se conecta con estos 
recuerdos personales que le sugiere el paisaje (el recuerdo de la niñez y sus orígenes 
rurales). A su vez también he apuntado su valor como espacio laboral (dimensión 
espiritual del trabajo rural por su vinculación con la tierra) opuesto al materialismo 
económico de la nueva sociedad industrial. Ahora estudiaré su dimensión como hogar y 
espacio afectivo para Olegario. 
Su estancia en la masía recuerda a Olegario la ternura y los cuidados del hogar, 
idealizado éste desde la perspectiva ideológica de la literatura regionalista:  
Las paredes eran blancas, limpios los ladrillos del suelo, relucientes las 
maderas, y la cama cubierta con sábanas coladas por Cecilia, que era esto 
un primor. El azul del cielo, la paz del campo, lo esplendido de aquel sol 
que lo doraba todo, que calentaba gran parte de la cama, esponjaron no 
poco el corazón de Olegario, más bien reverdecieron los recuerdos de la 
niñez, que no haciéndole aborrecer por contraste, el obscuro almacén. 
(Oller 63). 
 
De nuevo, el paisaje, en este caso doméstico, remite a la infancia. Oller introduce 
de nuevo esta significación espiritual del paisaje, antes de su destrucción por los fines 
materiales del capitalismo. 
Durante su estancia en la masía, Olegario se integra por unos días en la vida 
familiar y en las tareas comunales de ésta, a pesar de ser quién se la arrienda a tío Pedro. 
Abrigará incluso planes de casamiento con la bella Cecilia, hija de Pedro:  
Asaltábale de golpe la idea de casarse con ella, sentía rebullir en sí el 
instinto de familia; pero su carácter zahareño le enfrentaba las 
vibraciones del corazón, y de esta lucha quedaba una tristeza misteriosa, 




La estancia de Olegario le plantea un dilema sobre si debiera reconducir su 
existencia hacia los valores propios de cualquier personaje de un texto regionalista o 
costumbrista (patriarcalismo, familia, culto al hogar). Sin embargo, su avaricia y 
desconfianza por la posibilidad de que alguien robase mientras limpiaban su habitación, 
altera el curso ideológico de estos acontecimientos. 
De nuevo, el escritor catalán enfatiza la imposibilidad de estas utopías domésticas 
de la literatura regionalista. El grotesco capitalismo de Olegario reacciona contra la 
moralidad y las virtudes domésticas de Cecilia. A partir de esta secuencia, Olegario sólo 
valora el discurrir de la vida en la masía en términos de productividad económica y 
crecimiento del capital: "Al volver a casa, reñía a las mujeres, si veía derramado por la 
era el maíz de las gallinas, o esparcido algún manojo de leña; castigaba al perro a 
puntapiés y ahuyentaba al gato adormecido al lado del fuego: ¡Anda holgazán, a cazar 
ratas!" (Oller 73). La masía, como espacio doméstico, cultural, laboral, no tiene cabida 
dentro de la nueva sociedad industrial. Olegario percibe de manera distorsionada esta 
visión de la región como un espacio en constante dinamismo económico. Sin embargo, su 
avaricia sólo le permite acaparar y frenar cualquier movimiento de estas riquezas.  
En definitiva, el escritor catalán participa de los postulados ideológicos propios 
del Realismo en su visión de la región como un espacio subordinado al progreso y la 
civilización de la nueva sociedad industrial. El escritor catalán enumera los nuevos 
fenómenos históricos a los que se enfrenta el campo: la proletarización del campesino, la 
emigración a la ciudad o su transformación en un espacio de fuentes primas para la 
industria siderúrgica. Sin embargo, esto no impide su desacuerdo con los postulados 
ideológicos del Realismo. Oller rechaza el determinismo con el que el Realismo predice 
la futura extinción de la región. En medio de su análisis sociológico, percibe con cierta 
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nostalgia la pérdida de ciertos paisajes característicos del medio rural. Una actitud 
compasiva ante la región desde un punto de vista emocional, pero difícilmente defendible 
en plena efervescencia de la sociedad industrial. 
 
13. Conclusiones: la identidad regional y el imperio 
A lo largo de este capítulo, he subrayado la novedad del imperialismo ideológico 
en la construcción del discurso del regionalismo catalán. A diferencia de otros 
regionalismos peninsulares, el regionalismo catalán adopta una estrategia política 
intervencionista dentro del desarrollo político del Estado liberal español. Esta novedad 
estratégica implica también una variación en el uso ideológico del paisaje. El marco 
narrativo de "la Arcadia rural del siglo XIX" no sirve para los textos regionalistas de 
Balaguer, Verdaguer, o el propio Narcís Oller, más preocupado por la manera en que la 
sociedad industrial destruye esta noción del paisaje manejada por el romanticismo 
regionalista. La inutilidad de las escenas arcádicas y campestres para el regionalismo 
catalán se explica por su mayor preocupación por la compleja interacción entre Imperio-
Estado-región que se produce con el auge del colonialismo europeo a partir de 1870.  
Este fenómeno histórico influye de distintas maneras en las obras de los autores 
analizados, especialmente en la obra de Verdaguer y Balaguer donde hay una serie de 
reivindicaciones políticas respecto a la formación del Estado liberal hispano: la 
vindicación de la antigua Corona de Aragón y por otro lado la importancia de la nueva 
sociedad civil catalana que estaba naciendo en torno al ensanche barcelonés entre 1860 y 
1870. La apelación a la Corona de Aragón incluye la reivindicación de un 




Hasta entonces, la consigna unitaria, siempre en la estela de Balaguer, 
había sido historicista, la resurrección de la antigua Corona de Aragón. 
Ahora, sin que se olvidará del todo el recuerdo de una supuesta 
confederación catalano-aragonesa, se podía apelar a un planteamiento 
contemporáneo, el espacio lingüístico y, con él, remitirse a un criterio 
más moderno, más o menos pannacionalista. (Ucelay Da Cal 186). 
 
La mitificación del mar Mediterráneo en La Atlántida (1877) resucita esta utopía 
histórica de una Cataluña dominante dentro de un imperio hispano con fuertes vínculos 
con la tradición occidental greco-latina. 
El auge del mundo económico y social barcelonés, en el que colabora Víctor 
Balaguer, influye en el protagonismo de los almogávares dentro de sus Cuentos de mi 
tierra (1866). El individualismo de la nueva burguesía catalana y su prosperidad 
económica necesitan, sin embargo, de un imaginario sentimental con el que 
reencontrarse. De esta manera, el escritor catalán traza un linaje histórico entre las 
expediciones militares de estos mercenarios y la ambición de una burguesía catalana, que 
copaba el mercado colonial hispano y que llevó la Exposición Universal a Barcelona en 
1888.  
Por entonces, la percepción de la ciudad catalana como un punto clave para la 
regeneración hispana se había extendido. El regionalismo catalán mostró su simpatía 
relativa con el auge sostenible de la sociedad burguesa y con su vocación regeneradora 
respecto a la nación española. Sin embargo, la irrupción de la novela realista reveló los 
aspectos más crudos del desarrollo industrial.  
L’escanyapobres (1884) retrata con crudeza la conversión de los campesinos en 
proletarios y el trágico destino de su mundo comunitario a manos de la ambición 
económica de la nueva sociedad industrial. A su vez, esta burguesía no tiene un interés 
real en la protección de los elementos culturales y sentimentales del paisaje regional. Al 
contrario, sólo contemplan los beneficios económicos que pueden extraer de su subsuelo. 
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Toda esta serie de complejidades ideológicas entre las que se movió el regionalismo 
catalán interfiere como apunté antes en la función ideológica del paisaje en sus textos 
literarios. Ninguno de estos escritores abogan de manera contundente por una visión 
arcádica de la región. Verdaguer introduce en su epopeya paisajes de cataclismos, 
terremotos, inundaciones, como metáforas culturales de la nueva era imperial. A su vez el 
simbolismo del agua como elemento fluctuante, difuso, anuncia para el poeta catalán la 
inminencia de un nuevo periodo histórico para Cataluña. 
Balaguer, por su parte, rehúye de las escenas campestres para localizar sus 
cuentos en los frondosos bosques pirenaicos, donde vagan trovadores o mercenarios, en 
busca de aventuras. El bosque, la cueva, son espacios donde se revela el mensaje imperial 
de lanzarse más allá de la montaña y cruzar el Mediterráneo para reencontrarse con las 
raíces latinas de Cataluña. Por el contrario, ya desde una óptica realista, Narcís Oller 
retrata la crudeza con la que estos sueños heroicos de la región son destruidos por el 
implacable materialismo económico de una Barcelona en expansión. A su vez la 
moralidad tradicional del campesino se ve reemplazada por una enfermiza obsesión por el 
dinero y una pobre asimilación del capitalismo.  
En definitiva, el regionalismo catalán establece una compleja relación con las 
transformaciones políticas, sociales y económicas de la Segunda Industrialización. Su 
conflicto con el nuevo Estado liberal se mueve en una serie de parámetros ideológicos 
diferentes al resto de los regionalismos peninsulares. En gran medida, mediatizado por la 
influencia de la ideología imperialista que lleva al catalanismo a plantear incluso una 




La influencia del regionalismo en el paisajismo de la Generación del 98 
 
1. La Generación del 98 y los regionalismos 
En los capítulos precedentes he analizado cómo los escritores regionalistas 
recurrieron a la descripción paisajística como forma de oposición política al desarrollo 
del Estado constitucional español durante la segunda mitad del siglo XIX. En esta línea 
se sitúan las descripciones de la vida montañesa de Pereda o las estampas de Estébanez 
Calderón sobre las tabernas y tablaos flamencos. Ambos autores reivindican a través del 
paisajismo literario, el espíritu de la región como esencia de la nación española frente a 
los afanes uniformadores del centralismo. De esta manera, el paisajismo opera para estos 
escritores regionalistas como una práctica cultural mediante la cual expresan su rechazo 
del liberalismo (Mecke 11).  
Este tipo de sentimentalidad en torno al paisaje funcionó en los escritores 
regionalistas como una estrategia política que heredaron posteriormente en sus 
recreaciones paisajísticas algunos autores del 98 como Pío Baroja, Miguel de Unamuno o 
Ángel Ganivet. A diferencia de los regionalistas, más preocupados por diferenciar entre 
sus respectivas regiones y el Estado central, los noventayochistas se aproximaron al 
paisaje con la conciencia de transformarlo en un símbolo unitario para toda la nación. 
Este capítulo aborda la manera en que los autores del 98 desarrollan un tipo de 
"regionalismo español" a partir de la contemplación y reinvención del paisaje castellano y 





. La Generación del 98 convirtió a Castilla en una fuente legitimadora de la 
identidad nacional a la vez que dedican gran parte de su obra literaria a rastrear la 
realidad regional de España (O'Byrne, 2).  
Castilla se transformó en una obsesión para los noventayochistas y a su vez su 
imagen como paisaje nacional perduró durante épocas posteriores: 
Sea como fuese, lo cierto fue que en unos años la imagen plástica de 
Castilla así entendida se convertiría en un signo del Estado central con 
afanes unitaristas; ni siquiera en la etapa republicana esta imagen se 
olvidó y algunos discursos son buena prueba de ello. (Pena 119). 
 
Sin embargo, este proceso se produjo entre otras cosas por una eficaz utilización 
política del paisaje castellano que los noventayochistas aprendieron, entre otras fuentes, 
de su contacto juvenil con los escritores regionalistas
76
.  
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 Los contactos de los autores noventayochistas con las literaturas regionalistas de sus respectivos lugares de 
nacimiento han sido abordado por diferentes autores, especialmente los referidos a los noventayochistas 
vascos, Pío Baroja y Miguel de Unamuno. José Antonio Ereño Altuna, Laureano Robles, Jon Juaristi ha 
dedicado una serie de obras a las conexiones del escritor bilbaíno con el fuerismo vasco entre 1880-1890. En 
el caso de Pío Baroja, sus vínculos sentimentales con el fuerismo y el posterior incipiente nacionalismo vasco 
no son tan demostrables como en el caso del escritor bilbaíno, sin embargo, en los últimos estudios en torno 
al nacionalismo vasco su figura ha cobrado una mayor importancia. En su libro, La memoria histórica de 
Cantabria (2006), José Ángel García de Cortázar afirma incluso que el racismo vasco del escritor 
guipuzcoano era incluso mayor que el del propio fundador del nacionalismo vasco, Sabino Arana Goiri (206). 
Mariano Esteban de la Vega en Procesos de nacionalización en la España contemporánea (2010) alude al 
influjo que tuvieron en la obra barojiana ciertas deidades paganas utilizadas por los escritores fueristas vascos 
en sus obras. Por otro lado, las conexiones de autores como Ganivet o Azorín con los movimientos 
regionalistas de sus territorios no son tan fácilmente demostrables. Sin embargo, en todos los 
noventayochistas existe una curiosidad por el desarrollo de los nacionalismos periféricos finiseculares dentro 
de su interés juvenil por la difícil situación de la nación española a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX.  
76 La centralidad del paisaje castellano en la obra literaria del 98 cuenta con una bibliografía amplísima a 
partir entre otros de los trabajos de Imman Fox, María Carmen Pena y Donald Shaw. El centenario de la 
Generación del 98 multiplicó el número de publicaciones y jornadas literarias dedicados a los 
noventayochistas. Una de las obras más ambiciosas fue la recopilación de artículos dedicados a los autores 
noventayochistas, Un siglo de España: centenario 1898-1998 (1998). Dentro de dicha obra, Javier Varela 
destaca el "mito de Castilla" como vínculo literario que aglutinó a los diferentes escritores dentro de una 




Este capítulo estudia la existencia de una sensibilidad regionalista en los primeros 
textos literarios de Pío Baroja, Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet publicados entre 
1895 y 1900. La influencia de escritores regionalistas como Antonio de Trueba, Pereda o 
Fernán Caballero sobre los escritores del 98 se manifestó en la preocupación común por 
una serie de temas: la devastación del mundo rural por la Revolución industrial (1851-90), 
el crecimiento, desarrollo y transformación de los centros urbanos y los recelos de la 
provincia respecto a la capital, Madrid. Por lo tanto, los noventayochistas se acercan a los 
pueblos y paisajes rurales españoles renegando de ciertos cambios de la modernidad e 
influidos en parte por los prejuicios de los escritores regionalistas leídos en su juventud. 
Varios autores han estudiado la presencia de ciertos aspectos regionalistas en la 
obra juvenil de los noventayochistas como por ejemplo, el rechazo a la industrialización 
de sus ciudades natales. Jon Juaristi aborda en su biografía reciente, Miguel de Unamuno 
(2012), el malestar del escritor bilbaíno ante el crecimiento de las ciudades de su 
juventud, Madrid y Bilbao. Otros autores como Maravall han tratado un fenómeno 
similar en autores como Ángel Ganivet, en "Ganivet y el tema de la autenticidad 
nacional"; Ángel Isac discute también este conflicto de Ganivet con la ciudad moderna en 
"Ganivet y la crítica a la ciudad moderna". De esta forma, tanto Miguel de Unamuno 
como Ganivet comparten un recelo hostil hacia los cambios modernos en sus ciudades 
natales. Otros autores noventayochistas como Pío Baroja también manifiestan su 
desapego hacia la nueva ciudad industrial, pero de manera menos explícita. Félix Maraña 
estudia en, "Bilbao en la obra de Baroja", como el escritor guipuzcoano excluyó a Bilbao 
de sus descripciones paisajísticas del País Vasco. Para el escritor guipuzcoano, el País 
Vasco se asimila exclusivamente al mundo rural.  
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Este conflicto entre el mundo rural y el crecimiento urbano de las ciudades no se 
constata en los primeros textos de Azorín. Sus textos juveniles no aluden de manera tan 
directa a la dicotomía entre región y modernidad industrial durante la Restauración. Sin 
embargo, desde Alma castellana (1900), existe una voluntad precisa de aproximarse 
hacia Castilla como región donde mejor se conservan los rasgos esenciales de la 
identidad española. A su vez, posteriormente, entre 1900 y 1920, Azorín aboga 
claramente por la "castellanización" como vía para fortalecer la identidad de la nación 
española. Esta apuesta por la "castellanización" de la nación se articula como una 
reacción frente a la inoperancia política del Estado liberal de la Restauración
77
.  
Esta aproximación hacia los tópicos regionalistas por la Generación del 98 se 
explica en parte también por la situación política del Estado español durante la 
Restauración (1876-23). Su crítica se dirige especialmente en sus años juveniles hacia la 
política caciquil de sus dirigentes. Tal y como ha apuntado Carlos Blanco Aguinaga, la 
Generación del 98 centró sus críticas políticas hacia el Estado en dos asuntos: el 
bipartidismo en el gobierno de la nación y las desigualdades económicas derivadas del 
desarrollo del capitalismo industrial (293-323). En paralelo a esta crítica política, los 
noventayochistas también abordan, desde posiciones socialistas y anarquistas, temas 
                                                          
77 En su obra, Historia de la Filosofía tomista en España (1998), Eudaldo Forment inscribe el término 
"castellanización de España" dentro del convulso contexto finisecular de la nación: "Aparecen por un lado los 
que desean la europeización. España debe incorporarse al mundo de su entorno donde la ciencia, la riqueza, y 
la fuerza lo dominan todo, pero a cambio perderá su intimidad y deberá aceptar unos ideales que no son los 
suyos. Por otro, el casticismo, la interioridad, la España del genio y la imaginación, la que defiende la 
castellanización. Es la cultura tradicional sumida en las más profundas raíces del ser español. La España de la 
unidad y la personalidad fuerte frente al pluralismo y la dispersión. Siempre, naturalmente, a costa de una 
cierta inferioridad económica y política" (27). Azorín participa de esta última tendencia como la mayoría de 




propios del repertorio regionalista (crítica a la ciudad moderna y la explotación 
económica del capitalismo industrial)
78
. 
Este último tema de la explotación económica del mundo rural aparece en la 
primera obra de Pío Baroja, su antología de cuentos juveniles Vidas sombrías (1900). El 
escritor guipuzcoano aborda la agonía del mundo rural vasco asediado por la 
proletarización del campesino y la proliferación de la explotación minera. A lo largo de 
una serie de cuentos, el escritor guipuzcoano describe la situación de campesinos y 
jornaleros del campo. Los protagonistas de sus cuentos viven sus existencias en conflicto 
con este nuevo mundo industrial (González López 3). Algunos cuentos como "Mari 
Belcha", "Las coles del cementerio" o "El Ángelus" describen la lucha cotidiana por su 
supervivencia de jornaleros, pescadores y campesinos. A su vez, la vida de estos 
personajes transcurre al margen de las decisiones políticas tomadas por el Estado que se 
retrata como una institución ajena a sus vidas. En uno de sus cuentos, "El carbonero", 
Baroja aborda este tema cuando narra la reacción hostil con la que un carbonero acoge la 
llamada para alistarse en el ejército.  
En Granada la Bella (1896), Ángel Ganivet cuestiona la instauración del tendido 
eléctrico, la llegada del ferrocarril o la moda de los ensanches (novedad urbanística en las 
capitales de provincia entre 1870-90): 
A Granada llega la epidemia del ensanche como no había razón para que 
nos ensancháramos porque teníamos nuestros ensanches naturales en el 
Barrio de San Lázaro, Albaicín y el Camino de Huétor y más bien nos 
sobraba población, concebimos la idea famosa de ensancharnos por el 
                                                          
78 José Antonio Ereño Altuna publicó recientemente su libro Unamuno y la Lucha de Clases (1898-1901) 
(2001), donde analiza cada uno de los artículos publicados por el escritor bilbaíno en el semanario socialista. 
El resto de los autores noventayochistas tuvo una participación más bien dispersa por diferentes 




centro y el proyecto diabólico de destruir la ciudad para que el núcleo 
ideal de ella tuviera que refugiarse en el Albaicín. (38). 
 
El ensanche de las ciudades supone una destrucción de sus límites tradicionales y 
una expansión de su área espacial con el consiguiente aumento de población.  
Ángel Ganivet se asusta ante los ensanches por la manera en que amenazan la 
integridad de los espacios tradicionales de la ciudad y sus formas de vida cotidiana. 
Además, el escritor granadino ve en estos espacios, la conservación de la identidad de la 
ciudad granadina: "El africanismo de Granada le parece a Ganivet natural, 'el 
ensanchamiento' un encarecimiento artificial" (Orringer 11). De esta forma, el ensanche 
de las ciudades no representa sólo una alteración urbanística, sino que también afecta al 
carácter de la ciudad. Ganivet ve en este cambio una agresión a los rasgos que 
individualizan a la ciudad, como su exótico pasado árabe, en el caso de Granada. 
Esta cuestión de los ensanches urbanos preocupó también a Miguel de Unamuno. 
El escritor mantuvo una agria polémica en la prensa local con uno de los principales 
valedores del ensanche bilbaíno, el ingeniero industrial Pablo de Alzola (Ereño Altuna, 
La cuestión del Ensanche 155-200). En líneas generales, su posición ante el ensanche de 
Bilbao no difiere de la de Ganivet. Al igual que el escritor granadino, ve en el ensanche 
una maniobra de las élites políticas de la ciudad para descongestionar el centro de la 
ciudad de las masas de obreros que acuden a trabajar a las fábricas. La ciudad se 
ensancha a partir de estos nuevos barrios de trabajadores y Unamuno percibe estos 
cambios urbanísticos como una pérdida de identidad de la ciudad (Ereño Altuna, La 
cuestión del Ensanche 165).  
El otro noventayochista vasco, Pío Baroja, nunca trató la cuestión del impacto de 
la Segunda Industrialización sobre el paisaje urbano del País Vasco. De hecho, como 
apunté antes, el escritor guipuzcoano no incluye ni a Bilbao ni a San Sebastián dentro de 
246 
 
su geografía paisajística: "Es casi seguro que Baroja creía que el País Vasco era la tierra, 
los prados, las montañas, el espacio geográfico de España y Francia, y que Bilbao era una 
cosa aparte" (Maraña 3). Los motivos por los que Baroja no se aproximó a la principal 
ciudad industrial vasca se desconocen, pero el escritor guipuzcoano siempre tuvo mayor 
predilección por el medio rural. La vida natural en el campo revela los verdaderos rasgos 
de la identidad vasca y la modernidad industrial se revela como un fenómeno exógeno 
para el país. 
El rechazo de algunos noventayochistas hacia la modernización de sus ciudades 
de nacimiento se extendió hacia la capital de la nación cuando la visitaron por primera 
vez. En este caso, los noventayochistas se plantean ya un conflicto mayor entre el centro 
de la nación, Madrid, y la vida sencilla de la provincia. La periferia de la nación descubre 
los rasgos más auténticos de la identidad nacional, en claro contraste, con el tumulto de la 
vida madrileña. El caso más sintomático al respecto fue el de Miguel de Unamuno, 
cuando abandona su ciudad natal Bilbao para establecerse en Madrid. 
La primera llegada del escritor bilbaíno a la capital vino condicionada por el 
hecho de tratarse de su primer abandono del hogar materno, lo cual se proyectó en una 
oposición hostil entre Vizcaya, y la capital de España: 
En septiembre de 1880, un adolescente bilbaíno llega a Madrid, donde va 
a iniciar sus estudios universitarios. Miguel de Unamuno tiene apenas 
dieciséis años y sale por primera vez de su Vizcaya natal. Al trasponer la 
pena de Orduña la congoja de la separación de la tierra materna se 
disuelve en la melodía de un zortziko del bardo guipuzcoano Iparraguirre. 
(Madrid. Castilla 7). 
 
Entre 1880 y 1890, la producción literaria del escritor bilbaíno queda marcada en 
parte por este traumático abandono de Vizcaya para completar sus estudios universitarios 
en Madrid.  
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Unamuno no se adapta a la vida madrileña y la contrapone a la vida provinciana 
(Juaristi, Miguel de Unamuno 117-33). Es entonces cuando el escritor comienza a 
interesarse por la Naturaleza a partir de sus salidas por el campo castellano, similares a 
las que realiza durante su juventud por los montes colindantes de Bilbao. De esta época 
data su artículo, "En Alcalá de Henares. Castilla y Vizcaya" (1889) donde compara el 
paisaje vizcaíno y el castellano. En este artículo destaca el dinamismo de la vida rural 
vasca en oposición a la abulia de la deshabitada meseta castellana. Sin embargo, bajo esta 
comparativa, trasluce ya un interés por la región, sea vasca o castellana. Unamuno 
percibe en la región un reencuentro con ese fondo estático y silencioso de la Historia, la 
intrahistoria, de la que había tenido ya una primera impresión en la capital madrileña.  
Durante su estancia en Madrid, Unamuno valora la vida de los campesinos, que 
se levantan y trabajan a diario, sin aparecer nunca en los periódicos, lo que él define 
como la intrahistoria, la cara interna de la historia: 
Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de 
hombre sin historia que a todas horas del día y en todos los países del 
globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la 
oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como las 
madréporas suboceánicas echa las bases sobre que se alzan los islotes de 
historia. (Unamuno, En torno al casticismo 50). 
 
El trabajo del campesino sobre la tierra personifica la rutina de las masas 
anónimas como trasfondo de la Historia. El concepto de intrahistoria manejado por 
Unamuno encuentra su acomodo en el mundo rural como espacio donde se materializa 
este fondo intrahistórico de la nación. 
El mundo rural aparece como el espacio más apropiado para visibilizar esta 
noción de la intrahistoria. Por el contrario, Madrid se identifica con la bullanga política 
del Estado. Unamuno identifica la ciudad con el fluir superfluo de la historia en contraste 





. Esta imagen idealizada del campo proviene en parte del efecto emocional que le 
causan a Unamuno, tanto su descubrimiento del paisaje castellano como su nostalgia por 
la Vizcaya rural de su infancia. 
Durante la década de 1890, Unamuno compone las dos obras donde desarrolla su 
noción de la intrahistoria, Paz en la guerra (1898) y En torno al casticismo (1895). Sus 
tesis en torno a la intrahistoria se apoyan en gran medida sobre esta idealización del 
medio rural vasco y castellano (Jon Juaristi, Miguel de Unamuno 235). El escritor 
bilbaíno se aproxima a la naturaleza porque en su concepto de intrahistoria se inscribe la 
temporalidad cíclica y silenciosa de ésta. A su vez, la región se materializa como el 
espacio geográfico más próximo a la naturaleza y por lo tanto a la intrahistoria; primero, 
en Vizcaya y después en Castilla.  
De esta forma, la región se convierte en una pieza esencial para reencontrarse con 
la verdadera esencia histórica de la nación (la intrahistoria). Unamuno convierte a la 
región en el espacio donde se le revela con mayor claridad el trasfondo oscuro de la 
historia. Los trabajos y la vida silenciosa de los campesinos remiten a una temporalidad 
cíclica, la de la naturaleza, donde Unamuno se reencuentra con una imagen más espiritual 
de la patria, en contraste con la mundanidad de la nación histórica. En una línea 
ideológica similar se mueven los textos juveniles de otro autor noventayochista como 
Azorín. 
                                                          
79 El sociólogo George Simmel (1858-1918) fue uno de los contemporáneos de Miguel de Unamuno en 
trazar el perfil psicológico del "urbanita", el hombre de la ciudad, y especialmente a partir de la enorme 
cantidad de migración del medio rural que empezaron a recibir las grandes ciudades europeas. En su clásica 
obra, Uber Sociale (1890), el sociólogo alemán afirma como el hombre urbano no basa sus relaciones en el 
sentimiento sino en una racionalidad que ni siquiera presta atención al individuo al que se está tratando. La 
gran urbe crea esta serie de comportamientos psicológicos oponiéndose a la vida más lenta, simple y habitual 
de la pequeña ciudad. Gran parte de estas ideas aparecen en las reflexiones del escritor bilbaíno sobre su 




El escritor alicantino otorga a la región una gran importancia a la hora de 
profundizar en las raíces espirituales de la patria española. Azorín recorrió un gran 
número de regiones españolas e hizo de su descripción una herramienta indispensable 
para definir la identidad nacional. Azorín valora la región como una pieza esencial de la 
nación y por ello ensalza la diversidad de la nación en obras como El paisaje de España 
visto por los españoles (1922): 
En esta obra Azorín nos presenta un panorama de España en sus varias 
regiones geográficas. Por su viaje en tren, el autor expone la tierra al 
lector de una manera directa e íntima. Entonces, el paisaje es el enfoque 
principal de los ensayos, el cual evoca las memorias de Azorín de sus 
experiencias personales en las provincias, y sirve de punto de partida para 
hacer recordar las representaciones del paisaje escritas por los grandes 
maestros de la literatura española desde la Edad Media hasta el siglo 
veinte. (Norris 373). 
 
De esta forma, el paisajismo se convierte en un instrumento literario 
indispensable para conocer la nación y sobre todo valorarla a partir de la región. 
Sin embargo, esta valoración positiva de la diversidad regional proviene de un 
primer reconocimiento de Castilla como la región donde descansa la esencialidad del ser 
español. Sus primeras obras, Alma castellana (1900) y Castilla (1912) analizan 
minuciosamente diferentes aspectos sociales e históricos de la vida castellana. A su vez, 
el paisaje castellano se constituye para Azorín en la principal influencia modeladora de 
muchos de estos rasgos nacionales. A continuación, resumiré los motivos por los que los 
escritores noventayochistas convierten a Castilla en el núcleo originario de la nación 
española.  
 
2. La importancia de Castilla para los noventayochistas. 
Como apunte antes, la Generación del 98 se dedicó en su juventud a la crítica 
política y social de la situación nacional desde posiciones socialistas y anarquistas. 
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(Blanco Aguinaga 296). En paralelo a este activismo, también se preocupó por las 
transformaciones que la nueva era industrial introdujo en sus ciudades y provincias de 
origen (ensanches urbanos de las ciudades, impacto de la siderurgia en el medio rural). A 
raíz de esta preocupación por los cambios en sus paisajes domésticos, la Generación del 
98 se familiariza con las tesis antimodernas de escritores regionalistas como Pereda, 
Trueba y Fernán Caballero (Blanco Aguinaga 295).  
La Generación del 98 encuentra en los escritores regionalistas una valoración del 
paisaje como espacio literario generador de una sentimentalidad y unos vínculos 
afectivos del individuo con su entorno (Roca 37-51). El paisajismo literario se constituye 
en un instrumento político apto para generar un sentimiento de identidad nacional 
unitario. Para ello, algunos noventayochistas como Miguel de Unamuno se fijan en la 
manera en que algunos escritores regionalistas como Antonio de Trueba son capaces con 
su obra literaria de evocar a los emigrantes vascos en América
80
. El escritor bilbaíno 
admira de Trueba su capacidad para evocarles a los emigrantes, el aroma del hogar y el 
terruño: 
El vascongado que trabaje en esa América, lejos de las montañas nativas, 
que dejó al salir de sus años juveniles, ¡cómo sentirá que se le anuda la 
garganta y se le agolpa el corazón a los ojos dulces lágrimas de vida al 
recibir en alas los cantares de Antón el del pueblo de las brisas que 
orearon su cuna, los cantos que la mecieron y el eco del beso de ruido 
que, al despedirles, le dio su madre con el alma! Esas lágrimas quería 
Trueba, y ellas son el más piadoso recuerdo a su memoria. ("Antón de los 
Cantares" 215). 
 
                                                          
80 La actitud de Unamuno ante uno de los principales escritores del regionalismo vasco como Antonio de 
Trueba se caracterizó siempre por su ambivalencia. Por un lado, siempre se compadeció de la escasa calidad 
literaria de su obra, pero nunca puso en cuestión su trascendencia cultural dentro del panorama literario de la 




De la misma forma que Trueba o Pereda suscitan con sus descripciones 
campestres un fuerte amor a la región por parte de sus lectores, la Generación del 98 trata 
de hacerlo con el paisaje castellano, pero a nivel nacional. 
Castilla se convierte en la región sobre la que los noventayochistas desean 
construir un amor unitario de todos los españoles hacia la nación (Martínez Pisón 199-
206). Para los noventayochistas esta elección se explica entre otras cosas por razones 
históricas. Castilla se constituyó históricamente en actor principal en la construcción y 
difusión de una identidad nacional a lo largo de la historia. El paisaje castellano, bien a 
través de sus viejas ciudades o de su medio rural, evoca esa centralidad castellana en la 
historia nacional y por lo tanto su importancia en el desarrollo de las grandes empresas 
históricas (descubrimiento de América y expansión del catolicismo) 
Ya desde Nebrija se había proyectado esta imagen de Castilla como una fuerza 
vertebradora y expansiva que había forjado la nación, tal y como apunta Unamuno: 
Castilla ocupaba el centro, y el espíritu castellano era el más centralizado 
a la par que el más expansivo, el que para imponer su unidad de salió de 
sí mismo. Cuando lo que hacía falta era una fuerte unidad central, tenía 
que predominar el más unitario; cuando se necesitaba una vigorosa 
acción hacia el exterior, el de instinto más conquistador e imperativo. 
(Unamuno, En torno al casticismo 66). 
 
Sin embargo, la Generación del 98 no elige sólo a Castilla como región esencial 
de la nación española por su protagonismo histórico, sino también por el simbolismo 
geográfico de su meseta. Para la Generación del 98, la meseta castellana se representa 
como un paisaje peculiar de la geografía nacional, en parte, por influencia de los 
krausistas y regeneracionistas en los últimos decenios del siglo (Santos de Otaola 25-44). 
Para estos círculos intelectuales preocupados por la situación de la patria 
española, la identificación entre Castilla y la planicie se convirtió en algo común. En gran 
medida, porque la meseta ocupa gran parte del territorio central nacional y porque se 
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constituye en palabras del krausista Giner de los Ríos en "la espina dorsal de España" 
(Santos Otaola 135-161). Esta expresión escenifica la confianza en la meseta como lugar 
donde reposan las fuerzas espirituales y económicas de la nación. Krausistas y 
regeneracionistas como Macías Picavea ven en la tierra castellana el eje de un futuro 
renacimiento: "Esta es la tierra eterna, la raza perdurable, que clama por la resurrección 
de España" (71). A este interés de krausistas y regeneracionistas por convertir a la meseta 
en el sustrato natural de la nación se unieron también los noventayochistas. Sin embargo, 
estos no destacan sólo su importancia económica o histórica, sino que también ven en su 
paisaje una representación de una identidad española unitaria y homogénea. 
La planicie castellana encarna los rasgos esenciales del carácter hispano, 
siguiendo las tesis más características de la Volkerpsychologie (psicología de los pueblos) 
que se popularizó a fines de siglo (Shaw 15-17)
81
. Esta disciplina se originó como una 
rama de la psicología a principios del XIX para definir el carácter de las naciones a partir 
del influjo de diversos factores como el medio ambiente, el folclore, o rasgos étnicos. 
Siguiendo sus directrices, la Generación del 98 consideró que la elaboración de un paisaje 
castellano permitiría a los españoles reconocer de manera más nítida las raíces 
espirituales de su identidad nacional.  
                                                          
81  El término Volkerpsychologie fue acuñado por Wilhelm von Humboldt para referirse al estudio del 
carácter nacional de los pueblos. Esta disciplina se originó durante el Romanticismo alemán pero tuvo una 
especial efervescencia en el panorama intelectual europeo a finales del siglo XIX de la mano del psicólogo 
experimental Wilhelm Wundt. Para el germano, la psicología experimental no podía aportar ninguna 
explicación científica viable a la hora de determinar el origen de la capacidad del lenguaje, el pensamiento o 
la atención humana. Por este motivo, toda esta serie de procesos cognitivos eran más un producto de la 
colectividad donde se inscribía el individuo que de sus propias facultades individuales. Algunos de los 





A su vez, el éxito de los Pereda o Trueba popularizando ciertos tipos de paisajes 
bucólicos como símbolos de sus regiones, incitó a la Generación del 98 a analizar los 
problemas de la nación española desde otro punto de vista. Los Baroja y autores como 
Unamuno, fueron desengañándose de sus posiciones socialistas y anarquistas y abrieron 
paso a nuevas perspectivas sobre las cuales valorar la crisis política de España. La 
contemplación del paisaje nacional se convierte en un ejercicio de patriotismo diferente a 
su activismo político juvenil desde posiciones socialistas o anarquistas. Los 
noventayochistas van abandonando su radicalismo juvenil para refugiarse en ese paisaje, 
donde encuentran claves más trascendentales sobre el "ser nacional" (Blanco Aguinaga, 
El Unamuno contemplativo 29). 
En los primeros decenios de siglo XX, la Generación del 98 se vuelca sobre el 
paisaje castellano y con ello una nueva vía para reconsiderar el problema acuciante de la 
identidad nacional. Hasta entonces, el nacionalismo político español propugnado por el 
Estado de la Restauración, había vivido fragmentado por los diferentes problemas 
políticos y sociales (cuestión obrera, problemas con las colonias americanas, 
regionalismos periféricos). Los escritores noventayochistas habían denunciado este hecho 
desde sus posiciones socialistas y anarquistas de juventud y no habían encontrado 
ninguna solución a esta debilidad política de la nación.  
Por este motivo, desengañados de su activismo político, encuentran otro tipo de 
respuestas de corte más espiritual a la crisis de la nación, en los pueblos y paisajes 
castellanos. Estos han permanecido inmutables a los cambios de la Historia, y en su 
contemplación se revela una visión esencial de la identidad española. La Generación del 
98 encuentra en Castilla un espacio donde reformular un identidad nacional al margen de 
las contingencias políticas e históricas. En definitiva, el paisaje castellano genera un 
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sentimiento nacional de carácter espiritual donde se disuelven los enfrentamientos de la 
vida política y social.  
La Generación del 98 descubre esta importancia del paisaje como soporte 
ideológico para la construcción de una retórica nacionalista, tal y como apunta Simon 
Schamma: "National identity would lose much of its ferocious enchantment without the 
mistique of a particular landscape tradition: its topography mapped, elaborated, and 
enriched as a homeland" (15). Los noventayochistas alcanzan esta conciencia en torno al 
paisaje castellano después de familiarizarse en sus primeras obras con la crítica 
regionalista a los cambios de la modernidad (Industrialización, ensanches de las ciudades, 
emigración).  
Por consiguiente, el paisaje noventayochista nace como una forma de rechazo 
hacia la modernidad, y a su vez también con la finalidad de rencontrarse con esa “alma 
española" subyacente en la meseta (Shaw 11). La huida al paisaje castellano nace de este 
malestar con ciertos procesos de la modernidad. La nueva sociedad industrial, las 
contradicciones de la vida política y social de la nación, materializan este tiempo 
histórico donde, en realidad, no pueden hallarse las raíces espirituales de la nación. En 
ambos casos, la exploración del medio rural se constituye en la vía para reconciliarse con 
una visión esencialista de la nación. Sin embargo, el paisajismo de los noventayochistas 
se alimenta de fuentes culturales e ideológicas diferentes. 
 
3. Características del paisaje noventayochista 
En textos regionalistas de autores como Pereda o Fernán Caballero, la presencia 
del campo se explica como un rechazo de la vida moderna y sus cambios políticos y 
sociales. A la nueva sociedad urbana e industrial, los textos de estos autores oponen las 
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instituciones y costumbres tradicionales del mundo rural. Para los escritores regionalistas, 
estas instituciones garantizan una relación armónica del hombre con la Naturaleza 
(Litvak, El tiempo de los trenes 9-19). De esta forma, el discurso regionalista elabora a 
partir de sus descripciones del mundo rural, una apología política de un tipo de "sociedad 
tradicional" amenazada por ciertos agentes de la Modernidad (Dorca 35-60).  
En relación con esta representación del mundo rural, la Generación del 98 
introduce una serie de matices. En primer lugar, los noventayochistas critican el 
ocultamiento de los conflictos sociales y laborales del campo en los textos regionalistas. 
Esta fue una de las críticas más comunes de Miguel de Unamuno a su paisano Antonio de 
Trueba: "En derredor de la estatua de Antón, el de los cantares, aquel espíritu sencillo y 
bueno que tanto daño nos hizo con sus aldeanitos de nacimiento y de cartón y sus 
chocolatadas" (Unamuno, "Antonio de Trueba" 564). En una misma línea se sitúan los 
cuentos de Vidas sombrías de Pío Baroja, donde la belleza del mundo rural radica en la 
lucha diaria de carboneros, jornaleros, campesinos para conseguir su sustento (Caro 
Baroja 4-9). De esta forma, en su contacto con el mundo rural, los noventayochistas sí 
manifiestan las asperezas sociales y económicas de la vida campestre.  
Este mayor realismo de la Generación del 98 en su aproximación a los problemas 
del campo les distancia de cualquier visión del campo como una Arcadia feliz, a la 
manera regionalista. Eso no implica que critiquen el efecto de los inventos modernos (el 
ferrocarril, el liberalismo, la industrialización) sobre el campo y sus formas de vida 
tradicionales. Sin embargo, para los noventayochistas, estos cambios trascienden más allá 
de alteraciones superficiales en el paisaje. Para los noventayochistas implican una 
tentativa de transformar ciertos valores esenciales de la nación española.  
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Ganivet ve en estos cambios modernos una injerencia anti natural en el 
"organismo" de la nación: "No hay que destruir nada; lo que no sirve ya, se cae sin que le 
empujen" (Granada la Bella 51). El escritor granadino considera que el paisaje no forma 
parte de la Historia y por lo tanto queda al margen de cualquier debate entre tradición y 
progreso. De esta forma, el escritor granadino aboga por la modernización de la nación al 
mismo tiempo que ruega por la por la no profanación de cierto paisajes. Las novedades 
tecnológicas de la modernidad impulsan el desarrollo de la nación, pero no deben 
desproveerle del paisaje, una de sus principales fuentes nutricionales: "Necesitamos 
maquinistas, electricistas, obreros, mecánicos; créense escuelas y tengamos todos 
aquellos órganos útiles para la vida colectiva: pero que el organismo principal, con su 
viejo carácter quede en pie" (51). El progreso tecnológico, por lo tanto, modifica aspectos 
sociales y políticos de la vida nacional, pero para nada, puede cuestionar el valor 
espiritual de ciertos paisajes domésticos. 
El interés por la preservación de estos paisajes proviene de su condición de 
espacios cotidianos donde viven y trabajan las masas anónimas de la nación. Es decir, los 
individuos que viven en el fondo de la Historia y que pertenecen a la intrahistoria. Para 
los noventayochistas, la vida de estos individuos se desarrolla en consonancia con los 
ciclos de la Naturaleza y totalmente ausente de la Historia. Estos individuos anónimos 
nunca aparecen en los periódicos, ni en las crónicas históricas, pero son para los 
noventayochistas, el verdadero sustento de la nación. Estas masas viven absortas en los 
ciclos de la naturaleza y su vínculo con esta es tan fuerte, que prácticamente se disuelven 
en ella. 
El paisaje cobra un protagonismo espiritual pleno al absorber todo elemento 
humano, social y cultural, y deja obsoleto cualquier debate histórico sobre si debe ser 
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modificado o no. La cuestión de elegir entre la tradición y el progreso queda marginada 
porque la nación no es un producto histórico. Su identidad espiritual emana del paisaje 
donde también se diluye la propia Historia. Como apunta Curtius, la omnipresencia del 
paisaje se explica por este objetivo de convertir la nación en una entidad metafísica (321). 
El paisaje dota a la nación de una categoría trascendental y la absuelven de los vaivenes 
históricos, un tema recurrente en Miguel de Unamuno. 
Como apunta Curtius, el escritor bilbaíno diseña el paisaje como una imagen 
transcendental, de apertura hacia otra realidad espiritual: "Las imágenes unamunianas del 
paisaje castellano suelen construirse de acuerdo a un eje vertical estableciendo así una 
estructura jerárquica en la que se valoran ante todo, los signos, las correspondencias entre 
este mundo y una realidad ulterior" (324). 
De esta forma, el ser humano se diluye al entrar en contacto con la Naturaleza. 
En su aproximación a esta, descubre una temporalidad silenciosa y eterna, que fluye 
debajo de la propia Historia. 
Unamuno representa de manera precisa esta temporalidad silenciosa de la 
naturaleza cuando asciende a la Peña de Francia: "Lo he sentido, lo he sentido así en la 
cima de la Peña de Francia, en el reino del silencio; he sentido la inmovilidad en medio 
de las mudanzas, la eternidad debajo del tiempo; he tocado el fondo del mar de la vida" 
(Unamuno Paisajes del alma 110). El escritor bilbaíno ensalza esta idea del paisaje como 
una realidad metafísica donde el ser humano encuentra la trascendencia espiritual. De 
esta forma, la relación del hombre con el paisaje se sitúa en el punto principal, no sólo de 
parte de la obra unamuniana, sino noventayochista. Pío Baroja también explora esta 
relación mística entre el hombre y el paisaje, pero dentro de un enfoque más realista. 
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En ciertos momentos de Vidas sombrías, el escritor guipuzcoano deja en un 
segundo plano la lucha por su supervivencia en el mundo rural. Sus habitantes 
manifiestan, en ciertos momentos de sus vidas, un profundo vínculo afectivo con la 
naturaleza. Esta relación con la naturaleza termina dejando en un segundo plano 
cualquier debate histórico y político sobre la identidad nacional. Pío Baroja, al igual que 
Unamuno o Ganivet, otorga al paisaje un valor trascendental a la hora de reflexionar 
sobre la identidad nacional. De esta forma, la valoración del conflicto entre el medio rural 
y la Industrialización adquiere una nueva significación en los noventayochistas. Al igual 
que los escritores regionalistas, recurren a la dicotomía campo-ciudad, pero otorgan al 
paisaje un valor filosófico que va más allá del bucolismo regionalista. Esta naturaleza 
filosófica del paisaje se explica por su capacidad de hacer meditar al observador sobre su 
finitud dentro de la panorámica del paisaje contemplado. El paisaje una categoría casi 
divina porque en su esencia residen las raíces primigenias de la nación. 
El paisaje remite a una realidad trascendental porque su contemplación descubre 
lo que Unamuno calificó como "ideas madre" en En torno al casticismo y Ganivet como 
"eje diamantino" de la nación en su Idearium español (1896) (Mastro 52-53). Con estos 
términos espirituales, se refieren a los principios esenciales de la identidad española, 
emborronados ahora por las influencias extranjeras y por los cambios de la Modernidad. 
Ganivet ve en estas ideas matrices del "ser español" una serie de rasgos esenciales de la 
identidad nacional que no pueden extraerse del conocimiento de la historia nacional 
(Idearium 598). Por el contrario, sólo la inmersión en la vida doméstica del campo 
revelan estos ejes esenciales de la identidad nacional.  
El propio Unamuno también advierte como estas ideas no pueden extraerse del 
movimiento de la Historia sino del estatismo del paisaje: 
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La historia es el desarrollo -la evolución del recuerdo-; el progreso de la 
tradición. Y la historia a veces se remansa. Paisaje de páramo desnudo y 
trasparente la vida íntima del caserío de Paradilla. Pero es que cuando el 
recuerdo, en su desarrollo, pierde fluidez, se cristaliza y la historia se 
hace arqueología (Paisajes del alma 117). 
 
De esta forma, la búsqueda de esta esencialidad nacional lleva a Unamuno a 
recorrer de manera obsesiva el territorio nacional. Desde su exilio en Fuerteventura hasta 
su muerte en 1936, el escritor bilbaíno viaja por numerosos territorios españoles (Aragón, 
Extremadura, Castilla, País Vasco). Unamuno descubre en sus excursiones a lo largo de 
la nación como en los paisajes regionales se revela con claridad esa dimensión 
intrahistórica de la nación.  
En gran medida, esta preocupación por la región como sustrato originario de la 
nación española ya estaba arraigada en los ambientes culturales y artísticos de la 
Restauración: "Aunque hubo antecedentes, fue en la Restauración cuando se asiste al 
surgimiento de un auténtico 'paradigma regional' como piedra de toque para entender la 
identidad nacional española contemporánea" (Archiles Cardona 122). En la Generación 
del 98 perdura este interés por la región como piedra de toque para analizar la 
problemática de la identidad nacional. Sin embargo, los autores noventayochistas, 




Dentro de los autores del 98, Azorín personifica de manera más clara estas 
variaciones. En primer lugar, el protagonismo de la "mirada" como forma de construir 
                                                          
82 El objetivo de este capítulo se orienta en esa dirección de plantear la imagen noventayochista de la 
"región" como una prolongación de la función ideológica que cumple el paisaje en la obra de los autores 
regionalistas. Los noventayochistas manifiestan su desencanto ante el desarrollo de la sociedad industrial y su 
temor ante ésta como destructora de ciertos rasgos esenciales de la identidad española. Su elección de Castilla 
como "el paisaje regional español" se manifiesta como una afirmación de este territorio como un reservorio 




paisajes nacionales y captar aquellos donde se revela la esencia espiritual de la nación 
(Risco 331). Esta esencia espiritual se define como el instante en el que confluyen 
Naturaleza e Historia y el observador percibe el carácter místico de la patria. Algo que 
ocurre siempre a campo abierto, cuando el caminante Azorín se aleja de la ciudad 
(Historia) para adentrarse en la Naturaleza, como ocurre en un fragmento de Paisaje de 
España visto por los españoles: 
En León, en medio de un día de Primavera, hemos dejado la ciudad y 
hemos salido al campo, y ya en el campo, por estos caminos bordeados 
de enhiestos chopos nos hemos detenido, y nos hemos sentado en una 
piedra ¡Minutos de serenidad inefable, en que la historia se conjunta con 
la radiante Naturaleza! (70). 
 
De esta manera, la raíz espiritual de la patria se descubre cuando el paseante se 
aleja de la ciudad. El movimiento fuera de la historia se asocia con la huida de la ciudad, 
en definitiva, el viaje a través de la periferia de la nación. Esta idea del viaje determina la 
última de las características propias de la actividad paisajística de la Generación del 98.  
Ni que decir tiene que los autores noventayochistas fueron grandes viajeros tanto 
a lo largo de la geografía peninsular como la europea. En gran medida, parte de este culto 
por el viaje y las excursiones provino de la importancia pedagógica que adquirieron estas 
actividades para regeneracionistas y krausistas a fines del XIX. Las excursiones al 
Guadarrama y a las ciudades históricas castellanas se convirtieron en una actividad 
característica para los estudiantes de la Institución de Libre Enseñanza (Santos Otaola 55-
84). A este valor pedagógico del viaje a lo largo de regiones y parajes españoles, le 
añadieron los noventayochistas un nuevo matiz: la importancia del viaje como actividad 
patriótica. La práctica de excursiones y viajes suponen para la Generación del 98, una 
profundización en las raíces espirituales de la identidad nacional (Risco 342-43).  
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De esta manera, entre 1915 y 1925, Unamuno y Azorín convierten sus viajes y 
descripciones paisajísticas por el territorio nacional, en su fuente de inspiración literaria. 
Un hecho que se explica por este interés obsesivo por resaltar como la identidad nacional 
no se encuentra en la Historia, sino en la Naturaleza. La identidad colectiva del pueblo 
español descansa sobre esos paisajes regionales donde habitan las masas anónimas de la 
nación en contacto cotidiano con la naturaleza. Ya antes, los escritores regionalistas 
habían percibido esta importancia de la región como representación de comunidades 
estables y homogéneas frente al artificio del Estado liberal. Los noventayochistas 
trasladan este corpus ideológico regionalista hacia su visión de paisaje y mundo rural 
castellano como representación de un tipo de identidad esencial española.  
De esta forma, los contactos juveniles con el regionalismo se constituyeron en 
otras de las fuentes culturales del 98 junto al regeneracionismo, las técnicas pictóricas 
impresionistas a la hora de percibir el paisaje y el influjo de una disciplina como la 
Volkerpsychologie (psicología de los pueblos). Sin embargo, antes de toda esta serie de 
influjos modernos, los noventayochistas se inspiraron en su desencanto juvenil por los 
primeros conatos de la Segunda Industrialización, especialmente, los cambios modernos 
que estaban alterando el paisaje doméstico de sus ciudades natales y el entorno en el que 
habían crecido.  
 
4. La crítica a la ciudad moderna en "Granada la Bella" 
En 1894, Ángel Ganivet visita Granada durante el parón estival de su profesión 
de vicecónsul en Amberes y le escribe la siguiente carta a Navarro Ledesma, en relación 
a los cambios urbanísticos acaecidos en la ciudad: "En Granada han adoquinado dos 
calles, han puesto alumbrado eléctrico, han cambiado de sitio tres fuentes, han aupado un 
262 
 
movimiento a Isabel La Católica y Colón, y han cambiado el nombre de varias calles" 
(Obras completas II, 243). Ganivet contrariado por estas novedades urbanísticas, 
promueve una campaña para la conservación y la restauración de la Fuente del Avellano. 
A su vez, también funda una cofradía de escritores granadinos, "La cofradía del 
Avellano", que se reúne en dicho lugar y planea la publicación del Libro de Granada 
(1898). 
Esta obra ofrece un compendio de la vida y costumbres granadinas, y salió a la 
luz unos meses después de la muerte de Ganivet. La obra también nació con una 
presumible vocación pedagógica puesto que Ganivet insistió en que el libro se introdujese 
en las escuelas para sustituir a lecturas escolares que califica de "sin carácter" (Morell 
253). En cualquier caso, tanto el libro como la constitución de una asociación de 
escritores granadinos se inscriben dentro de un mismo proyecto cultural: la revitalización 
de la vida cultural de la ciudad a semejanza de lo que ocurrió en otras ciudades de 
provincias españolas durante la segunda mitad del siglo XIX.  
Ganivet no integró su libro Granada la Bella (1896) dentro de estos esfuerzos 
por vivificar la cultura local de la ciudad, pero tres de sus doce capítulos abordan 
cuestiones relativas a los cambios de la ciudad. Ganivet reivindica la conservación de 
ciertos espacios y costumbres tradicionales de la ciudad por considerarlas 
manifestaciones de un patriotismo esencial. Entre algunas de estas peculiaridades, se 
encuentra el tema de los aguadores de la ciudad. La sustitución de "los hombres de la 
garrafa" que bajan el agua de la Alhambra por una red fluvial moderna, a la hora de 
abastecer de agua a la ciudad, supone para Ganivet la pérdida de un rasgo del carácter 
nacional: "¿Pero es que los hombres de las garrafas que bajan el agua de la Alhambra y 
los tíos del burro que la traen del Avellano no son producción nacional?" (28). Por 
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consiguiente, la preocupación por lo local, ya sean fuentes o personajes pintorescos como 
los aguadores, se asocia con una idea superior, como la regeneración de la identidad 
nacional.  
Los "hombres de la garrafa" constituyen un elemento esencial del ser nacional. 
Ganivet ve en su supresión por operarios uniformados un reflejo del materialismo y la 
funcionalidad del pensamiento moderno, poco sensible a este tipo de manifestaciones 
patrióticas: 
El inmenso personal que vive y pudiera vivir del oficio (de un oficio que 
mirado a la ligera no lo es) se transformará en media docena de 
empleados con gorra, la población perderá uno de sus detalles más 
pintorescos y el progreso no aparecerá por ninguna parte. (Ganivet 29). 
 
La desaparición de este oficio de aguador va, por lo tanto, más allá de la pérdida 
de un rasgo folclórico característico de la identidad nacional. Para Ganivet, revela la 
irrespetuosidad del pensamiento moderno hacia esta naturaleza genuina de la nación. 
Este carácter natural de la nación no ha sido forjado por los cambios históricos y 
políticos, sino por una inercia natural, silenciosa, más cercana a la Naturaleza que a la 
Historia: "Sin contar las reformas artificiales y violentas hay una reforma natural, lenta, 
invisible que resulta de hechos que nadie inventa y que muy pocos perciben. Y ahí es 
donde la acción oculta de la sociedad entera determina las transformaciones 
trascendentales" (Ganivet, 15). 
Por lo tanto, el escritor granadino critica las reformas de políticos e intelectuales 
porque no se acompasan ni respetan la evolución natural de ciertas costumbres y hábitos 
nacionales. Esta serie de elementos de la vida cotidiana se constituyen para el escritor 
granadino en la verdadera forja de la identidad nacional. 
El pueblo llano, esas masas anónimas e intrahistóricas, ha forjado con esta serie 
de hábitos cotidianos, el carácter nacional. A su vez, a diferencia de las élites políticas e 
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intelectuales de la nación, estas masas populares han emergido a la Historia en momentos 
cruciales para salvar a la nación, como la Guerra de la Independencia (1808-14): "Esos 
[los afrancesados] pasaron todo el sarampión napoleónico y en nombre de las ideas 
nuevas se hubieran dejado rapar como quintos e imponer el imperial uniforme. Los que 
salvaron a España fueron los ignorantes, los que no sabían leer ni escribir" (Ganivet 24). 
Con estas masas ignorantes identifica Ganivet a los aguadores de Granada y a su 
vez la fuente del Avellano con uno de los espacios concurridos por este pueblo anónimo 
granadino. En definitiva, este paisaje local y doméstico se revela como el hábitat de las 
masas intrahistóricas que a su vez, son las que custodian los valores esenciales de la 
nación española.  
Por lo tanto, la regeneración de España comienza por una protección de los 
espacios domésticos y pintorescos de las ciudades de provincias como Granada. Los 
cambios modernos no deben alterar la espiritualidad de estos espacios y su importancia 
en la identidad nacional. De esta forma, el discurso regenerador de Ganivet tiene un 
carácter localista que va en paralelo a sus elogios hacia el papel desarrollado por el 
regionalismo cultural y literario en otros países europeos como Noruega 
En una breve obra, Hombres del Norte (1896) (coetánea de Granada la Bella), 
Ganivet repasa la labor cultural de algunos escritores costumbristas noruegos a los que 
califica de vitales para la compresión de la cultura escandinava. Uno de los escritores más 
carismáticos, Lie, "el Pereda noruego" según Ganivet, alcanzó una importancia mayor en 
el país escandinavo que el escritor cántabro en España: "Hay, sin embargo, una diferencia 
entre Pereda y Lie: este, ya que no disfrute de una gran nombre literario en Europa, es 
leído comprendido y admirado en todos los países escandinavos" (98). Ganivet reconoce 
a los escritores regionalistas como pedagogos que instruyen al grueso de la nación y les 
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familiarizan con los valores den terruño nacional. Sin embargo, dicha función pedagógica 
de escritores regionalistas como Lie en Noruega, no tuvo su correlato en España, donde la 
obra de Pereda a pesar de su carácter localista no se conoce ni siquiera a nivel nacional: 
Lie es el Pereda noruego, y sus obras, a causa del mismo vigor con el que 
están adheridas al suelo del país por el que han sido inspiradas y para el 
que han sido escritas, se despegan de él difícilmente y no pueden 
remontar muy alto vuelo. (98). 
 
En definitiva, Ganivet lamenta que los escritores regionalistas españoles no 
sirviesen para vertebrar una sentimentalidad por la tierra española. Su labor ha quedado 
oscurecida y hubiera resultado más eficaz que las medidas administrativas del Estado 
para generar una identidad nacional más consistente.  
Ganivet reconoce en la naturaleza afectiva del discurso regionalista, un medio 
más eficaz para la expansión de un sentimiento de comunidad nacional que la frialdad 
administrativa de los políticos. Precisamente, dentro de esta óptica regionalista por 
representar una visión hogareña de la nación, se inscribe Granada la Bella (1896). Este 
carácter doméstico y hogareño de la ciudad actúa como una metonimia de la nación 
española. La crítica hacia los cambios modernos en la ciudad se proyecta también como 
una denuncia de la Modernidad como un proceso histórico destructor de esa dimensión 
más familiar de la nación. Este plano de la nación como "hogar" se manifiesta para 
Ganivet en los vínculos que sus habitantes establecen con sus espacios cotidianos y que el 
escritor granadino define como "amor patrio". 
Este amor por la patria nace como un sentimiento que se genera a partir del 
contacto renovado con los lugares domésticos, tal y como le ocurre al escritor granadino 
cuando se reencuentra con su ciudad después de una larga ausencia: 
Muchas veces al volver a Granada después de largas ausencias he notado 
en mí al ponerme en contacto con el aire natal cierta alegría espontánea, 
corpórea, que me ha hecho pensar que no era yo quién me alegraba sino 
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mis átomos al reconocerse ellos, con su sensibilidad propia, aún no vista 
de los hombres microscopio, en medio de sus antiguos amigos, de sus 
antiguos parientes más o menos cercanos. (17).  
 
Dentro de esta serie de cambios, el ensanche urbanístico de la ciudad se convierte 
en el cambio más trascendental para Ganivet. El ensanche altera esa dimensión de la 
ciudad como un espacio donde sus habitantes comparten un sistema de valores sociales y 
culturales (Roca 25-35).  
El escritor granadino centra su crítica al ensanche urbano en lo que tiene este de 
destructor del sentido de "comunidad". Para Ganivet, la ciudad debe reconcentrarse en 
torno a sí misma sin disgregarse en barrios periféricos. La concentración de sus 
habitantes en torno a un espacio común genera esos vínculos comunitarios. Para 
ejemplificar este hecho, el escritor granadino toma el ejemplo de París, ciudad 
paradigmática del fin de siglo: 
La ciudad es armónica y vese flotar sobre ella un mismo espíritu, un 
espíritu absorbente, modelador, que cuanto coge en sus garras, personas y 
cosas, las transforma en breve tiempo en parisienses; pero han ido 
corriéndose, del centro a la periferia, hasta dar con sus huesos, en los 
bulevares, centro de la pobretería y de la invisible hampa social, que en 
los momentos de peligro saca la cabeza y hace de las suyas. Quizás esas 
guaridas de la miseria sean el factor más importante de la historia 
moderna de Francia. (Ganivet 42). 
 
En las últimas líneas, el escritor granadino relaciona incluso el ensanche urbano 
con el origen de conflictos sociales y políticos. Ganivet tiene en mente los hechos 
ocurridos en el París de los últimos decenios del siglo, asolada por la invasión prusiana 
(1871) o la revuelta social de la Comuna, que derivó en un gobierno insurreccional de 
tipo comunista, finalmente aplacado por el general Thiers
83
.  
                                                          
83  La caída del gobierno de Napoleón III tras la guerra franco-prusiana (1870-71) desencadenó un 
movimiento insurreccional que derivó en un breve gobierno anarquista de la ciudad parisina. Este 
acontecimiento histórico tuvo una gran trascendencia en los periódicos europeos ya que reveló a la burguesía 
europea la existencia de una clase social obrera cada vez más incipiente.  
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Esta serie de acontecimientos revelaron a la burguesía europea los conflictos 
sociales y económicos derivados del crecimiento urbano y el ensanchamiento de las 
ciudades (Almagro 135-63). El crecimiento de las ciudades se asocia con la irrupción de 
problemas sociales y políticos que afectan especialmente a su clase media. A su vez, la 
ciudad pierde su carácter más doméstico para constituirse en un medio hostil y proclive a 
la inestabilidad política.  
Ganivet apela de esta forma a argumentos ideológicos similares a los del 
pensamiento regionalista en lo que se refiere a su visión negativa de la ciudad. En línea 
con esta crítica a la ciudad moderna, el escritor granadino contrapone al modelo parisino 
al londinense ciudad mucho más irregular desde un punto de vista urbanístico. La capital 
inglesa aglutina dentro de un mismo núcleo urbano, tanto a las clases más desfavorecidas 
como a las más elevadas. De esta manera, su evolución urbanística no se ha volcado en 
construir barrios periféricos para alojar a la clase obrera: 
Londres es una ciudad irregular, confusa, en la que lo pequeño y lo feo 
anda revuelto con lo bello y lo monumental. Toda la fuerza de los 
ingleses reside en su respeto a lo que existe, malo o bueno; crean mucho 
y destruyen poco; zurcen mucho y fuerte; sus leyes y sus ciudades 
carecen de simetría, pero no son artificiales. (Ganivet 41). 
 
Por lo tanto, la capital inglesa se le ofrece a Ganivet como un ejemplo a la hora 
de preservar el sentido comunitario en una gran ciudad. Al margen de las diferencias 
socioeconómicas, los londinenses tienen un sentido comunitario claro.  
A diferencia del rigor social y económico impuesto por la nueva ciudad 
industrial, Ganivet propone un tipo de ciudad donde las diferencias socioeconómicas se 
disuelvan en ese espíritu de unidad que emana de la ciudad. Un pensamiento que como 
bien apunta Almagro linda con el provincialismo: 
Ganivet establece con mirada certera la diferencia que, a su juicio, está 
precisamente en que la ciudad tiene espíritu, un espíritu que todo lo baña, 
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lo modela y lo dignifica. Más, olvidándose de esta distinción, ¡como el 
propio Ganivet encalla en los bajos del provincialismo! (145). 
 
El significado místico que el escritor granadino atribuye a la ciudad proviene en 
gran medida de su imagen de la Granada provincial de 1840. Una época en la que la 
ciudad aún tiene un carácter local por su pequeño número de habitantes y porque aún no 
padece los efectos de la Segunda Industrialización. Por entonces, Granada, como otras 
ciudades de provincias, tiene una floreciente actividad cultural y literaria (145). Este tipo 
de ciudad local se constituye para Ganivet en el eje sobre el que debe apoyarse la 
regeneración de la nación española. 
De hecho, su activa vida cultural deviene en un protagonismo político que 
revierte en beneficio de la nación tal y como apunta el escritor: "No hay nación seria 
donde no hay ciudades fuertes" (Ganivet 95). A partir de esta afirmación, el escritor 
granadino ofrece varios ejemplos históricos de ciudades que apoyaron su poder político 
sobre una esplendorosa vida cultural: las polis griegas, las pequeñas ciudades-estado de 
los Países Bajos e Italia durante los siglos XV-XVII. Todos estos casos ejemplifican para 
el escritor granadino el binomio entre activismo cultural y protagonismo político. En 
definitiva, Ganivet propugna un tipo de municipalismo como doctrina política para 
reverdecer la vida nacional
84
.  
De hecho, el escritor granadino lamenta la pérdida de este municipalismo en el 
contexto nacional, y por consiguiente, la fuga de ese vigor de la ciudad: "Y no es lo malo 
                                                          
84 El municipalismo, como doctrina política que pretende asentar el poder político sobre los municipios, tuvo 
su máxima expresión histórica en los movimientos cantonalistas europeos desencadenados a raíz de la 
comuna parisina a finales del siglo XIX. El cantonalismo derivó en movimientos insurreccionales que 
aspiraban a dividir el Estado liberal en cantones independientes, dentro de la afirmación de un federalismo de 
carácter radical. En España, el movimiento cantonalista más radical tuvo lugar durante la I República 
española cuando republicanos federales quisieron instaurar de abajo arriba la República federal española, sin 




que las leyes hayan dado al traste en España con las libertades municipales, sino que las 
propias ciudades no sientan anhelo alguno de ejercitarlas, ni las echen de menos" 
(Ganivet 95). De esta forma, el granadino se aproxima a las tesis de ideólogos 
regionalistas como Alfredo Brañas en El regionalismo: estudio sociológico, histórico y 
literario (1889), a la hora de reivindicar el protagonismo de los municipios y las regiones 
frente al centralismo dominante en la política nacional. A la ciudad como un municipio 
con una activa vida popular y cultural se contrapone la nueva ciudad industrial.  
La urbe se identifica con los tentáculos de ese Estado central dirigido por una 
élite de políticos, magnates industriales desconocedores de la vida espiritual de la nación. 
Su visión materialista de la vida social, económica y política del país destruye los 
elementos espirituales y esenciales de la nación. Esta esencialidad de la nación se 
manifiesta en el movimiento espontáneo y natural de la ciudad al margen de los intentos 
del Estado de constreñirla. La ciudad se desenvuelve sola sin dejarse atrapar por una 
racionalidad política y administrativa: 
Aquella ciudad que realice un acto vigoroso, espontáneo, original, que le 
muestre como centro de ideas y de hombres que en la estrechez de la vida 
comunal obran como hombres de Estado, tenga entendido que presta a su 
nación un servicio más duradero que si enviara al Parlamento una docena 
de Justiniano y otra de Cicerones. (Ganivet 64). 
 
En esta idealización espiritual de la ciudad, a partir de su Granada natal, Ganivet 
anticipa los rasgos principales de su principal obra, Idearium español (1896). 
Nelson Orringer ha señalado las concomitancias entre el prólogo de Granada la 
Bella (1895) e Idearium español (1896) en lo que se refiere a la obsesión por fijar el 
carácter espiritual del español. Algunos de sus rasgos más característicos como el 
misticismo, el valor de la familia, parecen verse afectados, según Ganivet, por los efectos 
de la vida moderna. El desarrollo moderno de la ciudad influye en estos aspectos de la 
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"espiritualidad granadina". Una espiritualidad que emana de lo ocasional y lo espontáneo 
de su vida cotidiana: "Para penetrar en el pensamiento íntimo de una ciudad no hay 
camino mejor que la observación de sus creaciones espontáneas; porque en las 
adaptaciones de lo extraño a lo local el espíritu trabaja sobre un tema forzado y no puede 
levantar el vuelo" (Ganivet 73).  
Precisamente algunos cambios como la instauración del tendido eléctrico o la 
limpieza de las calles, los percibe el escritor granadino como "cepos" que constriñen el 
espíritu de la ciudad. 
Por ejemplo, la cuestión del alumbrado eléctrico supone para Ganivet un ataque a 
la familia como institución, ya que el escritor granadino, en una imagen típica de las 
estampas rurales regionalistas, sitúa en el brasero de la casa su punto de encuentro: 
"Poned un foco eléctrico y una estufa que iluminen y calienten toda una habitación por 
igual y habréis dado el primer paso para la disolución de la familia" (20). Ganivet percibe 
los cambios modernos como una perturbación de esa españolidad intrínseca que tiene en 
la familia un soporte esencial. Los cambios modernos se perciben como agresiones a esa 
serie de rasgos esenciales de la identidad nacional, que Ganivet define como los "ejes 
diamantinos" de la nación española.  
Por "ejes diamantinos" entiende Ganivet el conjunto de rasgos esenciales que 
definen al sujeto, en este caso a la nación española, y que se manifiestan también como 
soportes incuestionables desde los cuales hacer frente a los avatares de la Historia: 
"Piensa en medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una fuerza madre, 
algo fuerte e indestructible, como un eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos 
mezquinos que forman la trama del diario vivir" (Idearium 5). Es así como Ganivet 
plantea el conflicto con la Modernidad dentro de una retórica místico-religiosa. Las 
271 
 
transformaciones modernas se revelan como obstáculos a salvar, para que no destruyan 
ese núcleo virginal de lo español.  
Este retrato de la Modernidad como un fenómeno impuro y superficial lo 
escenifica Ganivet con la cuestión de la limpieza de las calles. La obsesión por la 
pulcritud se revela como un gesto superficial en relación con esa espiritualidad de 
Granada, donde sus habitantes viven en una "pobreza ascética": "No se limpie sólo por 
cubrir las apariencias; límpiese con sinceridad, con energía. A veces la suciedad y el 
abandono de las calles sirven para hacer resaltar más vivamente la pulcritud de los 
ciudadanos" (Ganivet 21). De esta manera, Ganivet realza la elevada espiritualidad de los 
granadinos por encima de cualquier fijación por la limpieza exterior. Un argumento no 
muy distante de su negativa a que el ensanche urbano supusiese una expulsión de las 
capas sociales más desfavorecidas hacia la periferia de la ciudad.  
Para Ganivet, la ciudad se conforma como una unidad espiritual concentrada en 
su núcleo urbano donde pululan, sean ricos o pobres, los granadinos como un pueblo de 
"ayunantes de pan", de "místicos". El granadino se constituye en una metonimia del 
carácter español, que para Ganivet resalta por su misticismo: "Ganivet equipara lo 
místico con lo español, y encuentra a los granadinos los más místicos de todo el país por 
sus orígenes cristianos y arábigos" (Orringer 10). La influencia regionalista no se plasma 
únicamente en este misticismo de los granadinos y su peso sobre la identidad española, 
sino también en otra serie de aspectos ideológicos. Ganivet valora de forma positiva el 
género costumbrista a la hora de captar los rasgos más significativos de la identidad 
nacional, visibles en la vida doméstica de la ciudad. 
Por encima de cualquier proyecto político e intelectual, Ganivet ve en el 
costumbrismo un medio cultural eficaz para fijar los rasgos más esenciales de la 
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identidad española. Sin embargo, no se trata de un costumbrismo romántico nostálgico 
con la pérdida de unas formas de vida tradicionales ni tampoco se define dentro de la 
visión fotográfica del Realismo. Al escritor granadino, la descripción costumbrista se le 
revela como una forma de captar la intrahistoria del pueblo español. Al fin y al cabo, para 
la Generación del 98 son esas masas anónimas las que devuelven la nación a su vida 
rutinaria y cotidiana después de las guerras, revoluciones o cambios socioeconómicos.  
Las masas intrahistóricas marcan el camino correcto de la nación española hacia 
su identidad natural, por encima de los influjos externos, principalmente europeizantes. 
Son estas masas intrahistóricas las que impregnan de su carácter natural y propio a la vida 
política, social y cultural de la nación española: 
Esa mujer que riega sus macetas, ese hombre que arroja brochazos de cal 
a las paredes de su casuca, hacen más por nuestro arte que señorón 
adinerado, que manda construir un palacio en el que se combinan estilos 
estudiados en los libros y que nada nos dicen, porque hablan una lengua 
extraña que no comprendemos. (Ganivet 76). 
 
De esta manera, la óptica costumbrista se revela como un instrumento ideológico 
de gran eficacia para descubrir la intrahistoria de la nación.  
Posteriormente, estos valores esenciales de lo español se plasman en la ciencia, el 
arte, o la política dotando a estas disciplinas de un carácter "nacional". Este proceso de 
nacionalización alcanza incluso a espacios y objetos tan nimios como las estaciones de 
ferrocarril. Ganivet reactualiza un viejo tópico de la literatura regionalista como el asunto 
del ferrocarril y su capacidad de destruir el paisaje local: "Es un coche grande que anda 
deprisa; no tiene derecho a imponernos un nuevo tipo de arquitectura prosaica; debe 
someterse; si la ciudad es gótica que la estación de ferrocarril sea gótica; y si es morisca, 
morisca" (69). De nuevo, vuelve Ganivet al argumento de calificar la Modernidad como 
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un proceso uniformador, funcional, burocrático, que no tiene en cuenta el espíritu de los 
lugares.  
Ganivet, al igual que con el tema de los ensanches, apela a la necesidad de 
combatir el funcionalismo de la Modernidad y someterlo a la idiosincrasia cultural de los 
diferentes territorios de la nación española. Para ello, cita varios ejemplos de estaciones 
de ferrocarriles alemanas y francesas que no quiebran el paisaje doméstico y fueron 
concebidas como "monumentos nacionales" (68). Los cambios de la modernidad no 
deben suponer un alejamiento de ese "eje diamantino de la nación". Ese eje espiritual de 
la nación se reconoce en sus paisajes domésticos de la ciudad, que para Ganivet no 
cambian, ya que guardan recuerdos de sus habitantes.  
De ahí, el afecto de Ganivet hacia los aguadores, hacia la fuente del Avellano, La 
Alhambra. Todo esto, figuras humanas y lugares, conforma la intrahistoria de la nación 
española, y por lo tanto su esencia espiritual, ahora amenazada por la uniformidad de la 
sociedad industrial. En esta serie de elementos culturales ven los noventayochistas el 
punto de partida para la regeneración moral de la patria. Las ciudades deshumanizadas y 
mecanizadas de la Industrialización no atienden a sentimientos a la hora de transformar 
ciertos espacios (Juaristi, Miguel de Unamuno 423). La Industrialización no inquieta en 
su papel renovador de la vida económica del país, pero sí preocupan sus efectos sobre lo 
que los noventayochistas valoran como el "carácter nacional". Algo que la Generación 
del 98 sitúa en ese "pueblo intrahistórico" español. 
Esas masas anónimas sostienen con sus tareas cotidianas y monótonas la nación 
institucional de políticos, militares, clero. A estas masas intrahistóricas sólo puede 
contemplárselas con mayor visibilidad en los espacios locales, domésticos (ciudades 
provinciales, campo) y su importancia para la nación resulta vital para los 
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noventayochistas. Ganivet presta atención a la vida intrahistórica de la ciudad de 
provincias, en un periodo de transición hacia las sociedades industriales que tendieron a 
homogeneizar la vida y costumbres de las ciudades europeas. 
El escritor granadino asume que esta homogeneidad de las ciudades industriales 
supone una amenaza frontal para lo que él considera valores esenciales de la nación 
española (religiosidad, familia). Por este motivo, Ganivet considera que la modernización 
del país no debe de interferir en la conservación de los que considera los rasgos más 
genuinos de su identidad nacional. El eje diamantino de la nación debe preservarse, 
porque de lo contrario, la identidad nacional se desnaturaliza y debilita las posibilidades 
del país para ocupar una posición relevante en el panorama europeo. Su libro, Granada la 
Bella (1895), se vuelca sobre su ciudad de origen para a través de la descripción de sus 
paisajes y costumbres más pintorescas, reencontrarse con los rasgos esenciales de la 
identidad española. De esta forma, el paisaje cumple una función ideológica clave para 
entender las características más genuinas del ser español.  
 
5. La agonía del mundo rural en Vidas sombrías 
En la primera de sus novelas de la trilogía "Tierra Vasca", La Casa de Aizgorri 
(1900), Pío Baroja relata la decadencia de los Aizgorri, una familia de abolengo rural, 
dueña de una destilería familiar que se ve obligada a vender al capital de un inversor 
extranjero. Sólo la mediación de Mariano, patrono de una pequeña fundación de un 
pueblo adyacente, salva a los Aizgorri de la ruina. Y a su vez, este gesto permite a Baroja 
teorizar sobre las virtudes de la pequeña burguesía 
Para el escritor guipuzcoano, Mariano representa los valores de esa pequeña 
burguesía (honestidad, laboriosidad, independencia) a la que el propio Baroja perteneció, 
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y en la que cifra gran parte de las esperanzas del país (Fox 22-23)
85
. Este grupo social fue 
desplazado del sistema oligárquico de la Restauración y marginado de la vida política de 
la nación. A su vez, el capitalismo industrial de los magnates de la siderurgia devasta el 
medio rural con el que esta pequeña burguesía provinciana siempre tuvo lazos culturales 
estrechos (Pérez Montaner 27). En la novela, la destilería adquiere tintes apocalípticos 
como destructora de un mundo de referencias culturales para esta pequeña burguesía; La 
decadencia de los Aizgorri escenifica la pérdida de vigor de las relaciones agnaticias 
propias de este mundo pequeño burgués. A su vez Baroja introduce otros males 
relacionados con la industrialización, como la corrupción o el alcoholismo.  
La crisis de la pequeña burguesía se asocia con la destrucción de estas formas de 
vida preindustriales tal y como apunta el contable Julián: 
Arbea era uno de los pueblos más fuertes de las provincias vascongadas, 
pueblo de agricultores, semibárbaro, que vivía en este valle hundido. Los 
antepasados de los Aizgorri eran los señores, jaunchos como les llamaba 
aquí, la gente aguerrida con la hermosa crueldad del salvaje; hombres 
enérgicos de músculos y de corazón duros como el acero. Vino tu abuelo 
y puso la fábrica, excitado por el lucro y poco a poco el alcohol fue 
infiltrándose y la degeneración cundió por todas partes. (La casa de los 
Aizgorri 110). 
 
De esta forma, el escritor guipuzcoano culpabiliza al espíritu materialista de la 
Industrialización del ocaso de un linaje de hombres, aguerridos, enérgicos, cuyo vitalismo 
nacía de un contacto más directo con la Naturaleza.  
                                                          
85 Unamuno también dedica en su novela Paz en la Guerra (1895) su protagonismo a este pequeña burguesía 
española compuesta por comerciantes y pequeños empresarios locales, afincados en las ciudades de provincia 
y que tuvieron su periodo dorado durante el Sexenio Revolucionario. Sin embargo, la emergencia de los 
magnates de la industria siderúrgica y naviera durante la Restauración ahogó cualquier pretensión política de 
esta pequeña burguesía que termino evolucionando hacia el socialismo, el nacionalismo periférico, o incluso 




Vidas sombrías (1900) anticipa en una serie de relatos, la lucha de esta estirpe de 
"hombres vitales" contra un medio natural hostil y contra las nuevas formas 
socioeconómicas de la sociedad moderna
86
. Para los personajes de estos cuentos, la 
modernidad destruye sus formas de vida tradicional a lo que responden con una enconada 
resistencia individualista. Dicho individualismo proviene de su relación afectiva con ese 
medio natural, con el que luchan, pero a su vez también aman, por constituirse en una 
parte esencial de su identidad. De esta forma, en ciertos momentos de la obra, estos 
hombres suspenden su lucha cotidiana para entrar en un estado de sosiego y de íntima 
comunicación con esa Naturaleza.  
Los campesinos vascos viven alejados de la Historia, sumidos en su medio 
natural con el que viven en una profunda armonía espiritual. A Baroja le conmueve la 
relación de estos hombres con la Naturaleza: "Esta simpatía y esta ternura se manifiestan 
en un delicado sentido lírico, en una visión sentida de la naturaleza. Sus paisajes en los 
cuentos, como también alguna vez sus novelas, son hondamente afectivos" (González 
López 13). Precisamente, el riesgo de que se pierda esta afectividad del paisaje es lo que 
mueve a Pío Baroja a criticar la falta de sensibilidad de la Industrialización con la 
naturaleza, en la que sólo ve una fuente inagotable de recursos.  
Ya desde el primer párrafo del cuento inaugural de la obra, "Bondad oculta", 
Baroja se lamenta por la pérdida de un tipo de relación espiritual con la Naturaleza como 
consecuencia de la expansión de las minas: 
                                                          
86 Pío Baroja muestra en sus textos su apego sentimental hacia el medio rural, localizado especialmente en la 
vera del Bidasoa, la comarca fronteriza vasco-francesa. Los cuentos barojianos resaltan la dimensión humana 
de los jornaleros en contacto cotidiano con la naturaleza: "Son varias las notas que distinguen los cuentos 
barojianos de Vidas sombrías del arte narrativo del escritor vasco en sus novelas largas. En primer lugar, 
asoma en la mayor parte de los relatos breves, una gran simpatía por los seres humanos, una mayor ternura 
por las cosas de la vida, que el novelista suele ocultar de una manera vergonzosa en sus novelas" (González 
López 13). De esta forma, el escritor guipuzcoano localiza en este mundo rural una serie de valores y 
cualidades humanas a punto de difuminarse por el empuje de la nueva sociedad industrial. 
277 
 
El monte estaba lleno de altas escombreras negruzcas y agujereado en 
todas partes por bocas de galerías obstruidas y cortado en muchos sitios 
por profundas trincheras. Los mineros talaron el monte; las aguas, 
cargadas de mineral de plomo, destruyeron toda vegetación, y de aquellos 
lugares, antes frondosos, poblados de encinas y robles, no quedaban más 
que eriales llenos de pedruscos: un paisaje de una amarga y desoladora 
tristeza. (Vidas sombrías 81). 
 
La frialdad de las acciones de los mineros sobre la montaña contrasta con el triste 
lirismo de las últimas líneas, donde Baroja se entristece por la devastación ecológica. La 
Industrialización deshumaniza el paisaje y lo desprovee de cualquier capacidad para 
seducir espiritualmente al observador. 
Este hecho preocupa a Baroja, que como todos los autores noventayochistas, 
considera trascendental el paisaje como una vía para reencontrarse con la identidad 
nacional: 
El paisaje es, pues, una vía para adentrarse no sólo en lo geográfico, sino 
en el espíritu. Es una expresión concentrada de nuestra identidad 
colectiva, una concreción de una realidad más dilatada, un espejo 
acumulador cuyo reconocimiento permite ver lo real y comenzar un 
proceso de devolución de España a sí misma. (Martínez Pisón 46). 
 
Sin embargo, para el escritor vasco, la contemplación del paisaje no devuelve 
sólo al observador la esencia espiritual de la nación, sino que también forja los rasgos 
más característicos del sujeto nacional. Uno de sus rasgos más característicos es un 
enconado individualismo.  
Baroja ya había destacado este rasgo sobresaliente en su novela César o Nada 
(1910), cuando teoriza sobre el individualismo natural del carácter español y su rechazo 
de todo asociacionismo político: "Somos individualistas; por eso, más que una 
organización democrática, federalista, necesitamos una disciplina férrea de militares" 
(705). Este individualismo férreo al que se refiere Baroja diez años más tarde en esta 
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novela, ya lo apuntaba en los personajes de Vidas sombrías
87
. Los pescadores de "El 
Ángelus", Garraiz, el protagonista de "El carbonero", o el sepulturero de "Las coles del 
cementerio", destacan por su espíritu individualista en íntima conexión con la Naturaleza. 
A su vez este medio natural, en el que buscan sus sustento diario, se les ofrece como el 
único hogar conocido. 
En "El carbonero", Baroja describe el solitario quehacer de Garraiz y cómo su 
rostro sólo se desencaja cuando se entera de que el Estado le llama para alistarse en el 
ejército, y eso implica abandonar el monte donde habita: "Lo que llenaba su espíritu de 
una rabia sombría, era el pensar que le iban a arrancar de su monte aquellos de la llanura, 
a quienes no conocía, pero a quienes odiaba" (Vidas sombrías 223). A su vez, la decisión 
de expulsarlo de la montaña viene de ese centro administrativo e impersonal de la nación, 
que se localiza en la "llanura". El carbonero odia de manera instintiva a "los hombres de 
la llanura" que le arrancan de su forma de vida cotidiana, y a su vez constriñen su libertad. 
Una libertad que Baroja identifica con la originalidad, el ingenio, el mismo que llevó a la 
muerte al ingeniero César Moncada, protagonista de César o nada (1910). En esta novela, 
este antihéroe barojiano muere trágicamente en su intento de remodelar las anquilosadas 
estructuras socioeconómicas del pueblo castellano de Moncada.  
La individualidad de estos personajes representa para Baroja la "savia natural" de 
la nación española. Una espontaneidad que se ve diluida por el peso de la sociedad 
moderna y su tendencia a construir un hombre más gregario: "La gente de hoy, alejada de 
la naturaleza y de los anillos nasales, vive en el artificio de una armonía moral" (César o 
                                                          
87 Esta férrea afirmación del individualismo español se constituyó en uno de los rasgos tradicionales del 
pensamiento barojiano. Su recelo hacia los movimientos de masas se inscribe dentro del creciente desencanto 
de ciertos intelectuales europeos por el advenimiento de las grandes democracias europeas, la posición del 




nada 572). Baroja vuelca su mirada sobre los pescadores y los campesinos de una 
comarca geográfica que conoce muy bien, la frontera vasco-francesa. En este medio 
comarcal, encuentra individuos que con su estrechan relación con la Naturaleza, 
manifiestan un espíritu activo y voluntarista, capaz de grandes obras históricas en el 
pasado. Sin embargo, el gregarismo de la sociedad moderna y la agresión a la Naturaleza 
ejercida por la Industrialización, debilitan sobremanera esta energía espiritual. La 
relación del hombre con la naturaleza se trunca y de esta manera se debilita sus vínculos 
con los paisajes cotidianos donde transcurren sus existencias.  
Uno de los cuentos de Vidas sombrías, "Ángelus" retrata de manera muy sutil la 
relación afectiva de una serie de pescadores de bajura con el mar cantábrico. Para Baroja 
esta relación entre los arrantzales y el mar se ha forjado a través de una lucha inmemorial 
entre ambos: "El Cantábrico los conocía; ellos conocían las olas y el viento" (Vidas 
sombrías 135). El cuento relata un día cotidiano de un grupo de trece pescadores vascos, 
cuando se lanzan al mar Cantábrico y desarrollan sus tareas en silencio. Esta calma sólo 
se ve alterada por el trasfondo de un paisaje cautivador: "El sol iba poniéndose… Arriba, 
rojos de llamas, rojos cobrizos, colores cenicientos, nubes de plomo, enormes ballenas; 
abajo, la piel verde del mar, con tonos rojizos, escarlata y morados. De cuando en cuando 
el estremecimiento rítmico de las olas…" (Vidas sombrías 135). 
El vínculo de estos pescadores con el mar nace de su pertenencia a la 
temporalidad cíclica de la Naturaleza más que a la linealidad cronológica de la Historia. 
El "estremecimiento rítmico de las olas" marca esa temporalidad intrahistórica que para 
Baroja se percibe como el tiempo invisible y silencioso de la nación (Harrison 128). 
Los pescadores comparten el tiempo cíclico de las olas, ya que sus tareas 
pesqueras se desarrollan en armonía éste. En este equilibrio entre la cotidianidad de sus 
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tareas y el curso de las olas, se revela la continuidad espiritual de la nación. Algo que no 
lo marcan ni las guerras carlistas, ni los pronunciamientos militares, ni en definitiva toda 
la bullanga histórica: "Ni liberales ni absolutistas supieron expresar la España auténtica, 
difícil. Sólo el pueblo español, en sus campos, guardaba, oscuramente la continuidad de 
España" (Tovar 75). Baroja traza en esta complicidad entre los pescadores y el mar 
cantábrico la continuidad de la nación como una entidad perteneciente a la naturaleza 
más que a la historia.  
A su vez, la relación de los pescadores con el mar manifiesta para Baroja la 
importancia de la Naturaleza como fuente revitalizadora de la nación española. Por 
encima de la democracia moderna o las formas políticas liberales, Baroja reivindica la 
relación entre el hombre y la naturaleza como una fuente de renovadas energías 
espirituales para la nación. En el individualismo de los pescadores y en su estrecho 
vínculo con el mar, encuentra el escritor guipuzcoano un rasgo esencial de la identidad 
española, más allá de formulaciones políticas e históricas (Vázquez 863).  
Para Baroja, la nación no puede definirse a partir de la mezquindad de la 
democracia caciquil de la Restauración ni del peso específico de ciertas instituciones 
como la Iglesia. Por este motivo, la infinitud del paisaje disuelve toda esta serie de 
controversias de la vida política nacional, entre otras, el poder de la Iglesia. Una imagen 
muy representativa al respecto se manifiesta en el momento que suenan las campanas del 
Ángelus, y éstas se disuelven en la inmensidad del mar: "De repente, en la agonía de la 
tarde, sonaron las horas en el reloj de la iglesia de Icíar; y luego las campanadas del 
Ángelus se extendieron por el mar como voces lentas, majestuosas, y sublimes" (Vidas 
sombrías 136). A su vez, los pescadores no retiran sus miradas del horizonte marítimo, 
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magnificando de esta forma la importancia del paisaje como fuente primordial de sus 
existencias.  
Baroja resalta el papel del paisaje en la vida de los pescadores como una 
"vivencia cotidiana", y de ahí posteriormente otros noventayochistas como Unamuno lo 
elevan a la categoría de "actividad patriótica". Para Baroja el paisaje también opera de 
esta manera en lo que se refiere a su influencia a la hora de forjar el carácter vigoroso de 
sus habitantes. De esta lucha cotidiana con el mar adquieren los pescadores una fortaleza 
que Baroja considera extinta en el hombre de la nueva sociedad industrial: "Eran trece los 
hombres, trece valientes curtidos en el peligro y avezados a las luchas del mar" (Baroja 
135). Esta importancia del medio natural como forjador de un carácter individual fuerte 
se reproduce en la semblanza de héroes posteriores como Zalacaín el aventurero (1909). 
Zalacaín se dedica al contrabando en la frontera vasco-francesa, en estrecho 
contacto con la naturaleza, y al margen de cualquier participación dentro de la primera 
guerra carlista. Baroja no sólo lo retrata como un contrabandista ajeno al conflicto bélico 
entre carlistas y liberales, sino que resalta también el papel de la Naturaleza en su 
educación frente al Estado: 
Mientras los demás chicos estudiaban la doctrina y el Catón, él 
contemplaba los espectáculos de la naturaleza, entraba en la cueva de 
Erroitza, en donde hay salones inmensos llenos de grandes murciélagos 
que se cuelgan de las paredes por las uñas de sus alas membranosas; se 
bañaba en Osinbeltz, a pesar de que todo el pueblo consideraba este 
remanso peligrosísimo; cazaba y daba grandes viajatas. (Zalacaín 342). 
 
Su carácter se forja en el desafío de esta naturaleza abrupta y lejos del influjo de 
la escuela o la iglesia, dos de las principales instituciones en las que el Estado se apoya en 
materia educativa.  
La comarca de la Vera del Bidasoa, donde transcurren las aventuras del 
contrabandista vasco, tiene una presencia numerosa en los textos barojianos, entre otros, 
282 
 
en algunos de los cuentos de Vidas sombrías. En este escenario encuentra el escritor 
guipuzcoano el paisaje estereotípico del País Vasco, y por el que desarrolla importantes 
lazos afectivos. Especialmente cuando trabaje como médico rural en Cestona 
(Guipúzcoa), pero también por mediación de la profesión de ingeniero de minas de su tío 
Serafín Baroja (Juaristi, Espaciosa y triste 106).  
A través de esta serie de experiencias vitales, Pío Baroja desarrolla cierto apego 
por esta comarca, pero también le sirve desde un punto de vista literario, como un espacio 
fronterizo entre dos grandes estados como España y Francia. Aquí Baroja traza un medio 
natural donde se desvanecen las identidades políticas divulgadas por los dos grandes 
estados español y francés (Juaristi, Espaciosa y triste 107). Los habitantes de la comarca 
son retratados por Baroja como personajes solitarios y preocupados por su subsistencia y 
la preservación de su mundo particular.  
Estos personajes desarrollan profundos lazos afectivos con su pequeño hábitat 
natural. Algo visible en el indiano Pachi, protagonista del cuento "Las coles del 
cementerio", y que regresa a su pueblo natal después de volver de América. Nada más 
llegar, reclama sus heredades al ayuntamiento, pero se encuentra con que éste ha 
construido un cementerio sobre sus tierras. Pachi no cesa en su empeño de recuperarlas 
aunque sea trabajando de sepulturero: 
El ayuntamiento, viendo que Pachi reclamaba lo suyo, le quiso comprar 
las tierras; pero Pachi no admitió las ofertas que le hicieron y propuso 
ceder sus heredades a condición de que le dieran el cargo de enterrador y 
le dejasen hacer en el ángulo de las tapias del camposanto una casuca 
para vivir con su boina y su pipa. (Vidas sombrías 163). 
 
En esta fijación del indiano por mantener su terruño se trasluce el apego al 
terruño a pesar de haber permanecido largo tiempo lejos de su pueblo. A su vez, su 
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disposición para convertirse en el sepulturero del pueblo revela el vínculo de Pachi con 
los antepasados del pueblo. 
Las heredades del indiano se convierten en la tierra donde descansan los difuntos; 
Por otro lado, la austeridad del sepulturero se proyecta como una crítica al derroche de la 
civilización moderna. La pobreza se identifica con un tipo de espiritualidad en una línea 
similar a la de Ganivet y que también aparece en otros noventayochistas como Azorín, 
cuando escribe un ensayo en homenaje a Fernán Caballero: "Fernán Caballero no se 
avergüenza de la pobreza; es una mujer ingenua y sencilla; para ella la civilización no 
está en las riquezas, en las maravillas de la industria, en el concepto de comunicaciones; 
para ella la civilización está en el espíritu " (Obras completas 199). 
La pobreza de Pachi también se dirige como una crítica al materialismo de la 
sociedad moderna y hacia una mayor valoración de elementos afectivos y espirituales. 
Pachi se revela como un individuo preocupado por el mantenimiento de su 
libertad personal y la preservación de su estrecha relación afectiva con la naturaleza. Su 
amor al terruño proviene de su fuerte sentimiento de independencia que nace de su unión 
con la Naturaleza y su rechazo de las habladurías de la vida aldeana. Ni siquiera su buen 
trabajo cuidando las tumbas, le libra del murmullo general y del rechazo por no asistir a 
la misa de los domingos: 
A pesar de estos cuidados que se tomaba el buen Pachi, la gente del 
pueblo lo miraba como algún réprobo; todo porque algunos domingos se 
le olvidaba oír misa, y porque cuando oía elogiar al vicario del pueblo, 
decía, guiñando los ojos: 'Esaguna laguna', que en vascuence quiere decir: 
'Te conozco amigo'; con lo cual hacía alusión a una historia falsa, aunque 
tenía sus visos de verdadera, en la cual historia se aseguraba que el 





Este espíritu libertario de Pachi no se ve afectado por las críticas y contraataca 
poniendo en cuestión la legitimidad de la Iglesia como institución garante de las buenas 
costumbres del pueblo. 
De hecho, el cuento se concibe como una manifestación del espíritu anticlerical 
barojiano ya que el sepulturero cuestiona el ejercicio de la caridad cristiana por parte de 
la Iglesia y la hipocresía de la sociedad moderna. Pachi adopta a la prole de una viuda 
ante la mirada acusadora de las autoridades del pueblo (el vicario, el alcalde y el 
boticario). Estos consideran que terminará abandonándolos por considerarlo un individuo 
de mala reputación. Sin embargo, no los abandona e incluso desafía las convenciones 
sociales utilizando el cementerio como una huerta de coles: "Pachi no los ha abandonado 
y va sacándolos adelante, y como tiene muchas bocas que llenar, ha dejado su 
aguardiente, pero está llenando de hortalizas el camposanto de un modo lamentable" 
(Vidas sombrías 165). De esta manera, Baroja denuncia la hipocresía moral y política 
sobre la que se sostiene la sociedad moderna. A su vez, en la conversión del camposanto 
en una huerta, hay también un guiño a la temporalidad cíclica de la Naturaleza.  
Para Baroja la inercia de la Naturaleza se conceptualiza dentro del principio del 
"eterno retorno" nietzscheano: 
Detrás del carácter cíclico de la realidad no hay ningún logos ni razón 
universal, sino únicamente el caos y el sinsentido. Este movimiento 
cíclico sin ninguna finalidad ni posibilidad de salvación puede provocar 
de la misma manera que el anuncio de la muerte de Dios, miedo y horror 
o alegría. (García Calandín 33). 
 
Ante esta realidad, los personajes barojianos adoptan una posición vitalista, 
enfrentándose a la irrevocabilidad de las leyes de la Naturaleza y respondiendo con 
ingenio a los imprevistos de la vida. 
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Por este motivo, el cuento termina con un guiño hacia el sepulturero, cuando 
termina comercializando sus coles en el mercado, a través de un amigo: "Las coles del 
amigo Pachi, que son las del cementerio, tienen fama de sabrosas y de muy buen gusto en 
el mercado del pueblo. Lo que no saben los que las compran es que están alimentándose 
tranquilamente con la sustancia de sus abuelos" (Vidas sombrías 165). 
Baroja ironiza sobre el temor generado por los dogmas, en este caso religiosos, 
entre las masas y la manera en que regulan su comportamiento, cercenando su ingenio 
individual.  
La sociedad moderna restringe la fuerza de la vida, algo que como bien apunta 
Azorín, se constituye en una verdad omnipresente en la obra barojiana: 
Para Baroja, una cosa hay evidente, incontrastable: la fuerza, la energía, 
la vida. Todo lo fuerte, lo que viva, lo que actúe y se desenvuelva en 
formas esplendidas y delicadas, será para Baroja digno de admiración, 
será -digamos francamente- justo y verdadero, será verdad y justicia. (El 
paisaje visto por los españoles 177). 
 
En esta obsesión por el despliegue de la vida se fija por lo tanto el interés de 
Baroja en el medio rural. Allí encuentra un tipo de hombre vital alejado de la atonía de la 
sociedad moderna. Por este motivo, los cuentos de Vidas sombrías constituyen un mismo 
lamento por la pérdida de ese mundo rural en cuyos hombres Baroja encuentra ciertos 
resabios de un carácter hispano energético. 
Su lucha por la vida evoca al escritor guipuzcoano la existencia en el pasado de 
un carácter hispano capaz de grandes obras históricas como por ejemplo, el catolicismo. 
Su decadencia actual se la explica por la pérdida de ese vigor espiritual encarnado en 
figuras como la de Loyola o los Borgia, tal y como recuerda en Cesar o Nada: "Se ve que 
Roma vive de la obra de Loyola y que sueña todavía con la obra de Borgia; este brío 
español que en sus dos impulsos, espiritual y material, dio nuestro país a la iglesia" 
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(Cesar o Nada 705). Para Baroja hay una relación psicológica entre la vitalidad de estos 
individuos rurales y la existencia de un carácter hispano expansivo. Algo de lo que 
adolece la vida política española, incluso en sus conatos más subversivos como el 
Sexenio Revolucionario (1868-74), tal y como apunta Baroja: "Un ensayo ridículo, 
oratorio, hecho sin valor y sin energía; una aventura que demostró la falta de genialidad 
del país" (Intermedios 693). De esta manera, la carencia de esta energía del carácter 
hispano proviene en parte para Baroja de este alejamiento de la naturaleza como fuente 
espiritual de la nación. 
Vidas sombrías (1900) recoge en todos sus cuentos esa nostalgia barojiana 
porque el ser humano no identifique modernidad con distanciamiento de la Naturaleza, en 
una línea ideológica similar a la de Ganivet. Para ello, el escritor guipuzcoano se desplaza 
hacia los espacios limítrofes de esta nueva sociedad industrial. La Vera del Bidasoa, una 
comarca fronteriza entre dos grandes naciones, ofrece al escritor guipuzcoano un 
repertorio de hombres vitales que luchan por su supervivencia y a su vez mantienen una 
relación de gran belleza espiritual con la Naturaleza. En esta serie de personajes 
encuentra Baroja un modelo patriótico para salir de la situación de decadencia política y 
moral en la que vive la nación española. Este linaje de hombres aguerridos y vitales 
rememoran a Baroja la grandeza pasada del carácter español en ciertos momentos 
históricos pasados, y por consiguiente, se le revela como una esperanza moral para la 
patria. Al igual que Ganivet, el escritor guipuzcoano concluye que la modernización 
industrial no debe desposeer a la patria española de sus virtudes morales tradicionales, y 





6. La construcción ideológica de la región en Miguel de Unamuno  
A partir de 1920, Unamuno sitúa el paisaje en el eje central de obras como 
Andanzas y visiones españolas (1922), De Fuerteventura a París (1925) o el Romancero 
del destierro (1928). A lo largo de estas obras, Unamuno institucionaliza el paisajismo 
como una práctica literaria útil para descubrir en profundidad el carácter de la patria 
española. Las obras constituyen apuntes y descripciones paisajísticas a medida que va 
recorriendo diferentes lugares de la Península Ibérica. Durante su recorrido, Unamuno 
recolecta diferentes paisajes simbólicos para la nación española. 
Entre estas regiones, Castilla, ocupa una posición central, ya que su llanura se 
representa para el escritor bilbaíno como el paisaje más trascendental de la nación 
española. En sus contemplaciones de diferentes lugares de Castilla, como Gredos, 
Unamuno ve cómo aflora un tipo de nación etérea, espiritual al margen del vaivén de la 
Historia: "Porque Gredos es eterno; Gredos vio a los íberos llegar a España y vio a los 
romanos, y a los godos, y a los árabes, y verá acaso pasar a otros bárbaros" (Paisajes del 
alma 87). Ante el paso de la historia, el escritor bilbaíno contrapone el paisaje como una 
entidad permanente donde se revela la esencia espiritual de la nación española (Csejtei 
26-28). El papel del paisaje castellano a la hora de acceder a esta visión mística de la 
identidad española se explica en parte a partir de la influencia que ejerció el regionalismo 
vasco sobre Miguel de Unamuno en su juventud.  
Unamuno manifiesta ya en sus primeros escritos juveniles un apego hacia el 
medio rural y su rechazo hacia la nueva sociedad industrial. La vida doméstica y natural 
del campo vasco se contrapone a la acelerada industrialización de su ciudad natal, Bilbao, 
a fines del siglo XIX (Luján de Palma 55-100). La tasita de plata, como se conocía la 
ciudad en su juventud, había modificado su aspecto de manera radical Su población había 
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aumentado de manera vertiginosa y los enclaves mineros a ambos lados de la ría, 
revelaban su conversión en una urbe industrial (Juaristi Miguel de Unamuno 163). Estos 
cambios arrastran al escritor bilbaíno a valorar la vida del mundo rural vasco frente a las 
nuevas formas de vida de la Modernidad. Dos textos claves, al respecto, son su breve 
cuento "Solitaña" (1888) y su primera novela Paz en la guerra (1898).  
En "Solitaña", el escritor bilbaíno describe la vida de un aldeano, don Roque, 
emigrado a la villa bilbaína, y que trabaja como comerciante en el casco antiguo de la 
ciudad. Su "tiendecita para aldeanos" no participa de la eclosión económica de Bilbao 
durante el Sexenio Revolucionario (1868-74) (Basas 55). Don Roque se dedica a la venta 
de ultramarinos mientras se producen los primeros movimientos para el despegue del 
comercio marítimo internacional en la villa bilbaína. La construcción de los nuevos 
astilleros de Ripa suponen un primer paso para la constitución de la ciudad en una urbe 
industrial. En contraste con este progreso histórico, transcurre la vida orgánica del 
aldeano que Unamuno describe constantemente con términos zoológicos: "Solitaña 
(Mariquita), larva, cordero, perro, borrico, esponja, mamarro (insecto subterráneo), 
topo… los símiles zoológicos se van agolpando sin tregua en torno a este aldeano mal 
aclimatado en la villa, encerrado como en una concha en su covachuela de las Siete 
Calles" (Juaristi El linaje de Aitor 242). De esta forma, Roque se define como un 
individuo animalizado, más próximo a la Naturaleza que a la Historia. 
A su vez en diálogos con otros aldeanos emigrados a Bilbao, su aldea natal, 
Arrigorriaga, se describe como un paraíso previo a la Historia donde sus habitantes 
vegetan en un estado de inconsciencia: 
Cuando llegaba alguno de su pueblo y le hablaba de su aldea natal, se 
acordaba del viejo caserío, de la borona del humo que llenaba la cocina 
cuando, dormitando con las manos en los bolsillos, calentaba sus pies 
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junto al hogar donde chillaban las castañas, viendo balancearse la negra 
caldera pendiente de la cadena. ("Solitaña" 118). 
 
La vida de don Roque en la villa bilbaína transcurre con la misma inconsciencia 
que en la aldea (el rezo cotidiano del Avemaría, las tertulias de la tienda o la visita de los 
aldeanos a la tienda). De hecho, la monotonía de estos actos revela cómo Roque vive más 
inscrito en la temporalidad cíclica de la Naturaleza que en la propia Historia. 
Su existencia transcurre dentro del monótono fluir de la Naturaleza: "Su alma se 
hundía en el inmenso seno de la inconsciencia, arrullada por la lluvia menuda o el 
violento granizo que sacudía los vidrios de la ventana" ("Solitaña" 122). De esta forma, a 
partir de la descripción de Roque, Unamuno retrata al aldeano vasco como un hombre 
primitivo, más próximo a la Naturaleza que al tiempo histórico. A su vez, el medio rural 
vasco se representa como un espacio edénico de aldeas y pueblitos sumidos en la 
inconsciencia de la Naturaleza. Esta representación del mundo rural vasco se convierte en 
uno de los temas fundamentales de su primera novela, Paz en la guerra (1898). 
El argumento de la novela gira en torno al sitio de la ciudad de Bilbao por el 
ejército carlista en 1874, durante la II Guerra Carlista (1872-76)
88
. Para Unamuno, el 
enfrentamiento entre liberales y carlistas (tradicionalistas) va más allá de la contienda 
política. Los liberales, afincados en el Bilbao mercantil, representan a la nueva sociedad 
urbana y constitucional frente a las tropas carlistas, constituidas en su gran mayoría por 
campesinos reclutados del campo (Canal 173). En este enfrentamiento ve Unamuno una 
                                                          
88  La Segunda Guerra Carlista (1872-76) se desarrolló especialmente en el Norte de España entre los 
partidarios de Carlos VII y los gobiernos de Amadeo I y Alfonso XII, quien puso fin a la guerra con el triunfo 
liberal. El Sitio de Bilbao (1874) se convirtió en una de las batallas emblemáticas de la guerra ya que la 
población bilbaína resistió el asedio carlista durante cuatro meses hasta la llegada del general Concha. Este 
suceso histórico tuvo lugar durante la infancia de Miguel de Unamuno y tuvo gran presencia en sus obras, 




lucha entre el campo y la ciudad que trasluce la encrucijada del pueblo vasco, forzado a 
elegir entre la tradición y la modernidad: 
A sus treinta y tres años, Unamuno advierte, con una lucidez insólita 
entre sus paisanos, la necesidad de romper el aislamiento de los vascos, 
de aceptar las nuevas corrientes de la cultura universal, y de la 
imposibilidad de regresar a la mítica Edad de Oro del paraíso foral. 
(Juaristi El linaje de Aitor 268). 
 
De esta forma, el Unamuno socialista de esta época en la que escribe la novela, 
aboga por el desarrollo industrial y económico del País Vasco como parte del proceso de 
modernización de la nación española.  
Sin embargo, en sus aproximaciones al medio rural vasco Unamuno descubre la 
importancia del paisaje como instrumento ideológico para la construcción de una 
identidad nacional de carácter esencialista. Esta esencialidad consiste en definir la 
identidad nacional como un producto de la Naturaleza más que de fórmulas sociales, 
políticas o económicas como la nación española de los liberales. Frente a estos 
argumentos, Unamuno vindica la figura del aldeano y su unión con la Naturaleza. La 
novela profundiza aún más en esta representación del campesino como un ser 
animalizado. El aldeano Ignacio encarna a este "ser animalizado" ya que su vida se 
reduce al cumplimiento de sus necesidades biológicas y a la satisfacción de sus instintos 
más primarios.  
Su encuentro sexual con una aldeana encarna este dominio de los instintos sobre 
la razón en la conciencia del aldeano. La atracción de Ignacio por la campesina carece de 
cualquier elemento erótico y se representa como un impulso salvaje sustentado en la falta 
de rasgos humanos de ambos personajes. De hecho, la aldeana se representa como un 
ejemplar zoológico, digno de las excelencias de la tierra: 
Era su hermosura reflejo de salud, hija de los aires, las aguas y los soles; 
su alegría, calmosa como la del campo. Había en su cara la frescura de la 
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tierra, asentábase en el suelo como un roble. Era como un producto de la 
aldea, condensación del aliento de las montañas; estaba amasada con 
leche de robusta vaca y jugo de maíz soleado. (Paz en la guerra 225). 
 
La moza aldeana aparece a ojos del escritor bilbaíno como una forma de vida 
modelada por los factores medio ambientales y culturales del campo vasco. Unamuno 
diluye al máximo sus rasgos humanos para destacar la calidad biológica de sus genes y 
considerarla un producto natural del campo vasco. Los límites entre la individualidad 
humana y la especie animal se reducen de la misma manera cuando describe a Ignacio.  
Cuando el escritor bilbaíno describe la vida de Ignacio en el caserío, enfatiza 
cómo coexisten ambos, las vacas y el aldeano, dentro de un mismo orden zoológico. 
Ambos cohabitan los mismos espacios, comparten el mismo alimento; no existe ninguna 
diferenciación entre el mundo animal y el mundo humano: 
Mientras Domingo comía su borona en leche o sus patatas, podía rascar 
el testuz a las vacas, que comían junto a él, sentir los resoplidos de su 
aliento, verlas llevar de un lado a otro del morro el maíz fresco; y ellas, 
cuando bendecía él la mesa, mirábanle con sus dulces ojazos húmedos, 
impregnados de resignación, como si quisieran tomar parte de la plegaria. 
(Paz en la guerra 224). 
 
Unamuno resalta la parte más animal del ser humano con el fin de manifestar 
cómo la Naturaleza se manifiesta como una fuerza dominante en el carácter de los 
aldeanos. Al escritor bilbaíno no le interesa destacar los rasgos que humanizan a Ignacio, 
sino la fuerza de los instintos y el peso de la herencia biológica de la Naturaleza. Dentro 
de este discurso, el paisaje ocupa un papel central como otra de las fuerzas modeladoras 
del carácter del campesino vasco (O’ Byrne 322). 
En este paisaje rural en torno a Bilbao, Unamuno descubre cómo la vida aldeana 
se rige por pulsiones telúricas, pre-políticas, que constituyen un tipo de identidad 
esencialista. Es decir, una identidad nacional donde la naturaleza opera sobre los hábitos 
y comportamientos de sus habitantes. De esta forma, Unamuno encuentra en la naturaleza 
292 
 
una fuerza determinista a la hora de forjar el carácter de los campesinos vascos. Y en esta 
inconsciencia y proximidad zoológica con la naturaleza, reside la identidad esencial de 
los vascos.  
Este proceso se repite cuando Unamuno se refiere a la influencia determinista de 
la meseta castellana sobre sus habitantes: 
Allí vive una casta de complexión seca, dura y sarmentosa, tostada por el 
sol y curtida por el frío, una casta de hombres sobrios, producto de una 
larga selección por heladas de crudísimos inviernos y una serie de 
penurias periódicas, hechos a la inclemencia del cielo y a la pobreza de la 
vida. (En torno al casticismo 78). 
 
De esta forma, tanto los campesinos vascos como los hombres castellanos son un 
mismo producto de la acción de la Naturaleza sobre el ser humano. El escritor bilbaíno 
evade las diferencias culturales entre el paisaje castellano y el paisaje vasco para 
categorizarlos como dos mismas representaciones de una esencialidad española. 
Unamuno ve en el campesino vasco y el castellano una misma casta de hombres 
primitivos, acostumbrados a sobrevivir a las inclemencias de la naturaleza, y en cuya 
contemplación, se revela los elementos más primitivos del ser español. Por consiguiente, 
tanto el paisaje vasco como el castellano encarnan una misma vía esencialista para definir 
la identidad nacional frente a los argumentos liberales. El liberalismo define la identidad 
nacional a partir de la adhesión de los ciudadanos a un Estado constitucional que 
garantiza sus derechos individuales y colectivos. Unamuno comparte estos argumentos 
pero los considera insuficientes para explicar el fenómeno de las identidades nacionales. 
Para el escritor bilbaíno, la adhesión a la nación debe sustentarse sobre un sentimiento de 
carácter místico. Los lazos de los campesinos con su medio natural le ofrecen un modelo 
perfecto para escenificar un tipo de sentimiento patriótico arraigado en la naturaleza. 
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El escritor bilbaíno ve en este vínculo pre-político, prehistórico, las bases para 
construir una identidad nacional de carácter espiritual. Las comunidades de aldeanos de 
Paz en la guerra se representan como grupos humanos que viven más inscritos en la 
naturaleza que en el curso de los acontecimientos históricos. Este proceso existencial de 
inmersión en la naturaleza, propio de los campesinos, lo experimenta en parte el 
observador, de manera momentánea, cuando contempla el paisaje. Unamuno convierte la 
contemplación del paisaje en una actividad místico-patriótica que permite acceder a esta 
dimensión más espiritual de la patria. 
A través de ésta, el "yo" del observador pierde su "unicidad" espacio-temporal 
como ente separado del resto del mundo y se fusiona con la tierra contemplada. Unamuno 
describe este proceso al final de la novela Paz en la guerra, cuando termina el asedio de 
las tropas carlistas sobre la ciudad bilbaína. Uno de los protagonistas de la novela, 
Pachico Zabalbide, asciende entonces al Pagasarri, un monte colindante a la ciudad. 
Desde la cumbre contempla la ciudad liberada del sitio carlista y una amplia panorámica 
del paisaje vizcaíno. El guerrillero tiene entonces una experiencia mística que le lleva a 
fusionarse con esa Naturaleza que le rodea: "Despiértasele entonces la comunión entre el 
mundo que le rodea y el que encierra en su propio seno; llegan a la fusión ambos; el 
inmenso panorama y él, que libertado de la conciencia del lugar y del tiempo, lo 
contempla, se hace uno y el mismo" (Unamuno Paz en la guerra 508). 
En esta fusión mística se le revela al guerrillero liberal la futilidad de la Historia, 
entendida esta como una sucesión temporal de acciones humanas intrascendentes 
(guerras, revoluciones).  
El tiempo histórico desaparece para revelársele a Pachico otra temporalidad más 
silenciosa donde las categorías espacio-temporales propias de la cronología histórica 
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desaparecen: "Todo se le presenta entonces en plano inmenso, y tal fusión de términos y 
perspectivas del espacio, llévale poco a poco, en el silencio allí reinante, a un estado en 
que se funden los términos y perspectivas del tiempo" (Unamuno Paz en la guerra 508-
509). En este nuevo estado místico de unión con la Naturaleza, las guerras y las acciones 
humanas se revelan como pequeñeces, como ruido absurdo del hombre. 
Bajo la corteza de la historia humana, fluye el silencioso y majestuoso transcurrir 
de los ciclos naturales: "Antes de hacerse el hombre pelearon guerra turbulenta los 
elementos, el aire, el fuego, el agua, la tierra, para distribuir el imperio del mundo; y la 
guerra continúa, lenta, tenaz y callada" (Unamuno Paz en la guerra 507). De esta forma, 
Unamuno se propone enlazar la temporalidad de la nación española con la Naturaleza, tal 
y como trata de personificar en el protagonismo del medio rural vasco en la novela. 
Cuando se produce el estallido carlista, los campesinos asumen la guerra como si se 
tratase de una vivencia más propia de sus tareas cotidianas en el campo: "Para ellos había 
guerra como pudiera haber tronada, o un año de sequía, o de epidemia en el ganado" (Paz 
en la guerra 273). De esta forma, en la vida del campesino prevalece una conciencia del 
tiempo más próxima a la Naturaleza que a la Historia. 
Para los campesinos, la guerra carlista supone la intromisión de la Historia en su 
vida monótona y silenciosa. La guerra saquea sus graneros y sus campos y les fuerza a 
abandonar el hogar para enrolarse en las partidas carlistas y enfrentarse a un enemigo 
desconocido, los negros (los liberales). Éstos son quienes sacan a los campesinos a la 
palestra de la Historia y los arrancan de su anonimato en el seno de la Naturaleza (Paz en 
la guerra 273). Unamuno simpatiza por lo tanto con estos campesinos porque en ellos 
vive la verdadera "historia" de la nación, la que transcurre en silencio y en armonía con 
los ciclos de la Naturaleza. 
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Los campesinos trazan con sus vidas anónimas y silenciosas un tipo de tradición 
que Unamuno considera más valiosa para la nación que los hechos o acontecimientos 
históricos recogidos en crónicas, periódicos, documentos. Estas masas anónimas, por su 
cercanía con la Naturaleza, construyen la tradición eterna que Unamuno define en En 
torno al casticismo (1895): "Esa vida silenciosa y continua como el fondo mismo del 
mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la 
tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y 
monumentos, y piedras" (50). 
De esta forma, para Unamuno la verdadera historia de la nación la elaboran 
aquellos que no son protagonistas de la Historia. Es decir, los sujetos anónimos que 
representan el fondo silencioso de la Historia. 
Unamuno personifica en los campesinos vascos a este tipo de sujeto 
intrahistórico. Posteriormente, también encuentra la misma imagen del hombre rural en 
su descubrimiento del paisaje castellano. Esta fijación por el campesino como sujeto 
intrahistórico proviene, como dije antes, de su desencanto juvenil ante el crecimiento de 
dos ciudades representativas en su vida, Bilbao y Madrid. Ambas obras Solitaña (1888) y 
Paz en la guerra (1895) se componen entre medias de ese desencanto juvenil ante la 
modernización urbana. En este momento, se aproxima Unamuno al medio rural y 
construye su imagen mística del campesino vasco. 
A su vez, esta imagen del campesino vasco ofrecida en Paz en la guerra (1898) 
prevalece hasta bien entrado el siglo XX como recuerda en sus Recuerdos de niñez y 
mocedad (1908): 
Mas por otra parte, era un ser [el aldeano] que vivía otra vida, en medio 
de los campos, en su caserío, y a quién se le había poetizado. Hablaba 
otra lengua, una lengua milenaria, la de nuestros ancestros. Tener 
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conocidos o amigos aldeanos era ya una distinción; tener parientes entre 
ellos algo de que se podía hablar. (132). 
 
Unamuno percibe en el País Vasco rural, la dimensión más profunda de la 
identidad nacional vasca, que tiene su correlato en los pueblos castellanos, ya que tanto el 
País Vasco como Castilla se le revelan al escritor bilbaíno como el mismo hábitat natural 
de esas masas anónimas que laboran y viven en silencio.  
El mundo rural vasco y castellano le remiten a un mismo "espíritu originario de la 
nación española", encarnado en la figura de esos hombres rurales que no participan de la 
modernidad industrial:  
¡Esos espíritus originales -y originarios- que viven vida recatada y oscura 
por esos campos de Dios! Del Dios de España y de la España de Dios. 
Originales y acuñados por el mismo cuño. Pero copias los unos de los 
otros. Esos espíritus no laminados, no planchados por esta civilización 
eléctrica, pedagógica y sociológica. (Madrid, Castilla 109). 
 
Unamuno encuentra en el paisaje un instrumento ideológico para plantear los 
conflictos histórico-políticos de la nación desde un punto de vista más espiritual que 
material. 
Esta espiritualidad reside en la visión de la región como el hogar de los 
"verdaderos españoles", el hogar de las masas intrahistóricas que laboran a diario al 
margen de las vicisitudes de la vida política El campesino vasco y su relación con la 
Naturaleza revelaron a Unamuno la existencia de una serie de vínculos telúricos y pre-
políticos entre el hombre y su medio natural. Posteriormente, el escritor bilbaíno 
reconoce ese mismo vínculo con la naturaleza en el medio rural castellano, que se 
convierte en el centro espiritual de la nación. 
En definitiva, el escritor bilbaíno trata de evadir a la patria española de la 
bullanga de la Historia y aproximarla al silencioso transcurrir de la Naturaleza, fijándose 
en dos de sus paisajes más representativos para su persona, el vasco y el castellano. 
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Unamuno reacciona primero frente a la industrialización de Bilbao, refugiándose en la 
observación del medio rural vasco, de la misma manera, que hará posteriormente en 
Madrid, cuando descubra el paisaje castellano. En un principio, el tímido fuerismo vasco 
del autor no le permitió encontrar los lazos de unión entre el campo vasco y el campo 
castellano. Sin embargo, posteriormente, durante su madurez intelectual, el escritor 
bilbaíno encuentra una misma esencialidad espiritual en el campo vasco y el castellano, y 
esto se traduce, en la intrahistoria. El paisaje, sea vasco o castellano, ha permanecido 
inmutable durante generaciones y por este motivo, su estudio se convierte en una práctica 
cultural necesaria para descubrir la personalidad más profunda de la nación. Por ello, 
aboga por profundizar en el conocimiento paisajístico de la nación española.  
 
7. El paisajismo en la obra de Azorín 
En 1903, Azorín elabora un conjunto de reportajes sobre el problema agrícola 
castellano y el consiguiente atraso económico de la nación española (Fox, "Azorín y 
Castilla" 110). A lo largo de estos reportajes, el escritor alicantino coincide con las tesis 
regeneracionistas cuando localiza el origen de la decadencia española, en la falta de 
planificación e inversión tecnológica. Además también enfatiza cómo este subdesarrollo 
proviene del tradicional rechazo histórico por cualquier novedad intelectual o científica 
proveniente del extranjero. Azorín arguye cómo el influjo del catolicismo determinó este 
rechazo hacia el pensamiento científico y localiza geográficamente esta serie de 
prejuicios en Castilla.  
Para Azorín, la cerrazón de Castilla se opone al aperturismo histórico de otras 
regiones españolas como el Levante: "Una región que se ha desenvuelto y ha progresado 
por su propia vitalidad interna, mientras que el Centro (Castilla) permanece inmóvil, 
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rutinario, cerrado al progreso, ahora lo mismo que hace cuatro siglos" (Obras completas 
II, 655). De esta forma, el escritor alicantino sitúa en la periferia de la nación las 
posibilidades de regeneración económica y política de España en contraste con el 
inmovilismo histórico de Castilla. Azorín caracterizó en sucesivas publicaciones esta 
imagen de Castilla como foco de los atrasos y males históricos de la nación española 
(Fox 101).  
Esta imagen decadente de Castilla tiene poco que ver con la imagen de Castilla 
que aparece en sus primeros textos literarios. Alma castellana (1900) y Castilla (1912), 
ven en el análisis sociohistórico de la región castellana, el principal cauce para meditar 
sobre el devenir de la nación española. Algo que se repite también en los debates entre el 
alter ego de Azorín y el profesor Yuste sobre el porvenir político y económico español en 
su primera novela, La voluntad (1902). En definitiva, Castilla se constituye en un objeto 
de interés estético recurrente para el escritor alicantino en sus primeras obras. Azorín 
sitúa en esta región el origen de los males patrios, pero a su vez también encuentra en su 
paisaje, sus gentes, y su forma de vida, las claves de la identidad nacional. 
De hecho, en un artículo publicado en el periódico ABC en 1910, "La continuidad 
nacional", el escritor alicantino considera "la castellanización" como la vía para 
reencontrarse con la identidad española más genuina. El castellanismo representa la vía 
para alcanzar el núcleo de la españolidad: "Hay en nosotros una personalidad que no es 
autóctona, aislada; una honda ligazón nos la enlaza con el ambiente y con la larga cadena 
de los antepasados. Este paisaje radiante y melancólico de Castilla y sus viejas ciudades 
está en nosotros" (Obras completas II 159-160). 
El castellanismo se revela como la vía para acceder al españolismo más 
quintaesenciado, ya que Azorín encuentra invisibles conexiones entre el paisaje 
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castellano y ciertos aspectos de la cultura nacional (vestimenta, arte, literatura.). Sus 
primeras obras literarias se centran en revelar esta afinidad entre muchos aspectos de la 
cultura española y este paisaje castellano. 
Los estudios sociohistóricos del carácter castellano desarrollados en sus primeras 
obras, Alma castellana (1900), La voluntad (1902) y la más tardía Castilla (1912) no 
dejan nunca de lado la influencia del paisaje. De hecho, por encima de la descripción 
histórica, Azorín enfatiza la importancia de la emoción estética generada por el paisaje 
castellano. Esta emotividad nace del descubrimiento de la "unión suprema e inesperada 
de este paisaje con la raza, con el arte o con la literatura de nuestra tierra" (Los valores 
literarios 316). El estudio sociohistórico de la realidad castellana revela cómo las 
peculiaridades del "ser castellano" provienen de la estrecha vinculación entre el hombre 
castellano y la meseta (Hernández 49). 
En Alma castellana (1900), el escritor alicantino describe diferentes aspectos de 
la vida española durante el Antiguo Régimen (hacienda, misticismos, teatros). En cada 
uno de los aspectos descritos, Azorín enfatiza la existencia de un "genio castellano" que 
ha modelado la vida social y cultural española. Para el escritor alicantino, el catolicismo 
se manifiesta como uno de los rasgos más sobresalientes de ese "genio castellano" y su 
influjo se revela en las empresas históricas desarrolladas por la raza española: 
Todo el genio de la raza está aquí (en el catolicismo); es religión 
batalladora, inquieta, andariega, proselitista; peregrina en largos viajes, 
predica en campos y ciudades, funda monasterios, reforma Órdenes, 
combate la herejía, mantiene perpetua batalla contra las pompas y 
lacerias del mundo. (Alma castellana, Obras completas I 636). 
 
El catolicismo se manifiesta como un rasgo esencial del "ser español" a lo largo 
de las diferentes empresas históricas de la nación.  
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Azorín utiliza como ejemplo la fe ciega de los místicos españoles que lucharon 
contra la adversidad para extender sus órdenes religiosas por la Península Ibérica
89
. Entre 
el elenco de místicos españoles, Azorín destaca la figura de Teresa de Ávila: "¿Hay 
espíritu español más enérgico e indomable que el de la mujer de Ávila? Pobre, achacosa, 
desamparada de todos, combatida por el dolor, recorre España entera, de Salamanca a 
Toledo, de Toledo a Sevilla, de Sevilla a Valladolid" (Alma castellana, Obras completas 
I 637).  
Azorín alaba cómo ese espíritu español voluntarioso se forja en figuras como la 
de la santa abulense que combate la enfermedad. A su vez, también enfatiza cómo Teresa 
de Ávila no cede ante los obstáculos políticos y económicos para instaurar su orden de las 
Carmelitas a lo largo de todo el territorio nacional. Sin embargo, esta lucha contra la 
adversidad no se materializa sólo en el combate frente a la enfermedad o los prejuicios 
sociales o políticos. Dentro de la lucha contra la adversidad, incluye también Azorín el 
calvario de la mística recorriendo la pedregosa meseta castellana. La adversidad arraiga 
también en esa naturaleza hostil donde se despiertan grandes pasiones místicas, pero 
también se lucha con un medio natural difícil.  
Azorín considera la dureza del medio agreste como uno de los factores decisivos 
en la configuración de este misticismo del hombre castellano. De esta forma, el 
catolicismo castellano no se resume en las experiencias místicas de carácter individual, es 
decir, en las experiencias de los santos y santas dedicadas a la vida piadosa. Para el 
                                                          
89 Azorín personifica en los místicos españoles a los grandes ascetas del siglo XVI y XVII (Fray Luis de 
Granada, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús) que a su vez desarrollaron su ejercicio espiritual dentro 
de diferentes órdenes religiosas (carmelitas, franciscanos, jesuitas, dominicos). Estos místicos españoles 
heredaron las doctrinas de la escuela ascética, que dentro de la Historia del Cristianismo, tuvo un gran asiento 




escritor alicantino, este misticismo tiene una raíz popular y se manifiesta en la compleja 
relación del hombre castellano con la meseta. Los campesinos se le representan como el 
ejemplo más significativo de esta relación de hombre castellano con la meseta. 
El escritor alicantino observa en el apego de los campesinos a la tierra, un 
sucedáneo de la religiosidad de los místicos españoles. Sin embargo, la fe de los 
campesinos incluye otra serie de características biológicas tal y como lo describe el 
maestro Yuste, protagonista de una de sus primeras novelas, La Voluntad (1902). En uno 
de los diálogos de la novela, Yuste describe la vida de los campesinos en un pequeño 
pueblo castellano, Yecla: "Yo los veo aquí en Yecla morirse de tristeza al separarse de su 
viña, de su carro… Porque si hay algún amor hondo, intenso, es este amor a la tierra" (La 
voluntad OC II 830). La vida gira en torno a la tierra porque de ella depende el sustento 
de los campesinos. Estos viven esperando lo que pueden conseguir de ella y la convierten 
en el centro de sus plegarias religiosas. De esta forma, la fe de los campesinos gira en 
torno a la tierra y su relación con ésta condiciona su religiosidad.  
Azorín ve en los campesinos un sucedáneo de los místicos españoles, ya que 
también viven una vida de privaciones, apegados a la tierra, y refugiados en su fe 
religiosa: 
Los veo sufrir… Les veo amar, amar la tierra… Y son ingenuos y son 
sencillos, como mujiks rusos… y tienen una fe enorme… Yo me siento 
conmovido cuando les oigo cantar su rosario en las madrugadas… 
Algunos viejos ya, encorvados, vienen los sábados, a pie, de campos que 
distan seis u ocho leguas… Luego cuando han cantado, retornan otra vez 
a sus casas…Esa es la vieja España…, legendaria y heroica. (La voluntad 
OC II 831). 
 
Esta vida silenciosa y rutinaria de los campesinos representa para Azorín una 
imagen esencial de la nación española. A su vez, la religiosidad popular del campesino se 
representa como un rasgo revelador de esta identidad nacional. 
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Azorín engarza este sentimiento religioso con la peculiar relación del hombre 
castellano con la tierra. En esta religiosidad campesina, la tierra juega un papel 
trascendental ya que los campesinos la convierten en el objeto principal de sus plegarias a 
Dios. De esta manera, Azorín otorga a la meseta un papel importante en el desarrollo del 
"espíritu religioso castellano". La meseta en sí no genera la religiosidad del hombre 
castellano, pero su relación con la meseta, sí condiciona el carácter de su religiosidad. Por 
lo tanto, Azorín incluye el paisaje castellano como otro factor cultural relevante para 
explicarse esta religiosidad del carácter español. 
En su siguiente obra Castilla (1912), Azorín sigue reflexionando sobre temas 
muy diversos como los toros, la llegada del ferrocarril a España o incluso la descripción 
de las posadas castellanas durante el siglo XVI. La obra se compone de catorce cuadros 
históricos a través de los cuales, como apunta Azorín en el prólogo, trata de "aprisionar 
una partícula del espíritu de Castilla" (OC II 666). En cada uno de los cuadros, Azorín 
desarrolla una minuciosa descripción de la realidad social y cultural española a lo largo 
de diferentes periodos históricos. Sin embargo, el elemento unitivo de cada uno de los 
cuadros es precisamente la denuncia de cómo la erudición histórica no sirve para desvelar 
las claves de la identidad nacional. Cada uno de los cuadros descubre la ineficacia del 
estudio de la historia nacional cuando se trata de captar la esencia espiritual de la patria 
española. El análisis de los hechos históricos no alcanza a descubrir la raíz más espiritual 
de la patria, y por lo tanto, Azorín cuestiona la validez del tiempo histórico. Por este 
motivo, la cuestión filosófica en torno al tiempo se constituye en una premisa previa para 
poder reflexionar sobre el tema de la identidad española (Polisenska 5). 
En uno de sus cuadros más conocidos, "Una ciudad y un balcón", Azorín describe 
el paso del tiempo para una ciudad castellana a lo largo de cuatro periodos históricos 
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diferentes y a su vez capta los cambios que van produciéndose. Azorín describe cómo va 
cambiando el paisaje urbano a medida que se suceden diferentes acontecimientos como el 
descubrimiento del Nuevo Mundo o la Revolución Francesa. Esta serie de cambios tienen 
como testigo anónimo a un hombre sentado en un balcón de una casa de piedra, que va 
viendo como pasa la Historia: 
En el primer balcón de la izquierda, allá en la casa de piedra que está en 
la plaza, hay un hombre sentado. Parece abstraído en una profunda 
meditación. Está el caballero sentado, con el codo puesto en uno de los 
brazos del sillón y la cara apoyada en la mano. Una honda tristeza 
empaña sus ojos… (Castilla OC II 696).  
 
La imagen de este hombre melancólico contemplando el paso de la Historia 
desde su balcón se repite de manera constante a lo largo de los sucesivos periodos.  
Los diferentes cambios históricos van sucediéndose y Azorín rebaja su 
importancia considerándolos como hechos pocos importantes, afirmando que el hombre 
seguirá siendo el mismo a pesar de tanta transformación (Polisenska 6). Los cambios 
históricos no evitarán que siempre haya un hombre melancólico observando el paso del 
tiempo desde un balcón: "Progresará maravillosamente la especie humana; se realizarán 
las más fecundas transformaciones. Junto a un balcón en una ciudad, en una casa, 
siempre habrá un hombre con la cabeza meditadora y triste reclinada en la mano. No le 
podrán quitar el dolorido sentir" (Castilla OC II 696). 
En esta última frase de la cita, Azorín alude al "sentir" humano como una 
temporalidad ajena a los cambios históricos.  
Montoro Sanchis observa como en este relato Azorín distingue entre la 
temporalidad de los hechos históricos y la de las emociones humanas, contraponiendo la 
durabilidad de ambos fenómenos: 
Sabe bien Azorín que las ideas y las teorías que inventa el pensamiento 
pasan veloces; cambian de colorido y densidad cada nueva generación. 
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Mientras que los sentimientos- de dolor, alegría, de intimida o de 
impudicia- son casi perdurables: estos mismos sentimientos que 
alimentaban otros seres humanos hace cuarenta siglos, son los mismos de 
ahora. (221). 
 
De esta forma, las emociones humanas se repiten a lo largo del tiempo y no 
distinguen entre el presente, el pasado o el futuro (Bernard 30). Generaciones de seres 
humanos han sentido las mismas sensaciones de dolor, alegría y tristeza a pesar de haber 
vivido distanciados por miles de siglos entre sí. Por este motivo, Azorín constata como 
las emociones humanas no siguen una trayectoria lineal como el tiempo histórico, sino 
que se repiten constantemente, al igual que los ciclos de la Naturaleza. 
Las emociones van y vienen de la misma manera que las estaciones, de tal 
manera que ambas comparten una temporalidad cíclica. Azorín percibe una imagen de la 
eternidad en esta circularidad del tiempo a diferencia del tiempo lineal de la Historia. 
Tanto los ciclos naturales como las emociones se repiten constantemente a diferencia de 
los cambios históricos que se suceden uno tras otro consecutivamente. Por lo tanto, con 
cada cambio histórico se producen modificaciones culturales, políticas y sociales en la 
vida de las sociedades humanas. Por este motivo, Azorín no encuentra en esta dinámica 
de la Historia una solución de continuidad, cuando trata de atrapar los rasgos esenciales 
del "ser español". La identidad nacional ha ido modificándose a medida que se suceden 
diversos periodos históricos. Por consiguiente, el escritor alicantino orienta su mirada a la 
Naturaleza donde el hombre encuentra una fuente de emotividad y una sensación de 
eternidad frente a la finitud de la Historia. 
A través de su valoración de la Naturaleza frente a la Historia, Azorín encuentra 
en la emotividad del paisaje castellano, una vía para adentrarse en una visión más 
esencial de la nación española. La contemplación del paisaje revela una invisible 
conexión espiritual entre la meseta y el carácter nacional que luego se ha manifestado en 
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su arte, su religiosidad y su vida social a lo largo de la Historia: "Y es que el levantino ve 
en el paisaje castellano el medio que ha inspirado la literatura, el arte y el carácter del 
pueblo" (Muñoz 50). De esta manera, Azorín va desplazándose de la Historia al estudio 
del paisaje como procedimiento para analizar la cuestión de la identidad nacional. Los 
rasgos del carácter español no se encuentran en los grandes monumentos artísticos o en 
los libros de historia, sino en las escenas del medio rural castellano, tal y como apunta en 
uno de los últimos cuadros de Castilla (1912). 
En "La casa cerrada", Azorín narra las observaciones de unos viajeros que 
recorren el campo castellano en carruaje. En un momento del trayecto, uno de ellos 
reconoce la proximidad a su hogar a partir de ciertos olores familiares: "–Siento que 
estamos ya en plena vega –ha dicho uno de los viajeros–; aspiro el olor del heno, de la 
alfalfa cortada y de los frutales. ¿Habrá muchos manzanos como antes?" (Castilla 148). 
Esta serie de sensaciones físicas le recuerdan al viajero una estampa cotidiana del pueblo 
con los campesinos trabajando en sus huertas: "Ahí en las huertas hay viejecitos 
encorvados y tostados por el sol, como momificados, como curtidos por el tiempo, que 
están inclinados sobre la tierra, cavando, arreglando los partidores de las acequias, 
quitando las hierbas viciosas, ¿verdad?" (Castilla 148). 
La imagen de los campesinos trabajando la tierra no ha cambiado para el viajero 
durante todo este tiempo. De hecho, cuando contempla a los campesinos otra vez tiene la 
sensación de no haberse marchado nunca de su pueblo, ya que todo permanece de la 
misma manera. 
Los campesinos se le representan al viajero como momias para quienes no pasa el 
tiempo porque viven anclados a la tierra. Sus trabajos agrícolas se desarrollan en armonía 
con los ciclos de la Naturaleza y al margen de cualquier cambio en la vida del pueblo. 
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Para el viajero, ni siquiera la implantación de una fábrica en el pueblo supone una ruptura 
de ese vínculo espiritual entre el hombre rural y la Naturaleza: "¿Una fábrica? Manchará 
con su humo el cielo azul. ¿No es verdad que ese azul está tan limpio, tan radiante, tan 
traslúcido como siempre?" (149). El viajero acepta más adelante que la actividad 
económica de la fábrica supone un progreso histórico para el pueblo, como cuando alude 
a la disminución de los talleres de talabarteros y guarnicioneros por efecto de esta: "Pero 
ahora hay menos que antes; lo traen todo hecho de fuera, de las fábricas" (149). Sin 
embargo, el progreso económico del pueblo no supone que los campesinos rompan sus 
vínculos con la tierra y salgan de su circularidad temporal. En esta unión irreductible 
entre el hombre y la Naturaleza encuentra Azorín el fondo oscuro y silencioso de la 
Historia.  
Los campesinos se sitúan a medio camino entre la Naturaleza y la Historia, 
porque los hechos históricos se suceden sin afectarles en sus labores cotidianas con la 
tierra. Esta cotidianidad de los campesinos trabajando sobre la tierra escenifica para 
Azorín, la manera en que las sociedades humanas convierten sus entornos naturales en 
centro de gran significación emocional para la nación: "Las sociedades humanas, a través 
de su cultura, transforman los originarios paisajes naturales en paisajes culturales, 
caracterizados no sólo por una determinada materialidad, sino también por la traslación al 
propio paisaje de sus valores, de sus sentimientos" (Nogué 151). 
Azorín ve en este esfuerzo de las sociedades humanas por proyectar su cultura en 
el paisaje, un factor sustancial para explicarse el forjamiento de las identidades 
nacionales. Sin embargo, esta interacción de las comunidades humanas con la naturaleza 
parece alterarse con la irrupción de la nueva sociedad industrial.  
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En uno de los diálogos de La voluntad (1901), el escritor alicantino reflexiona 
sobre los efectos despobladores del campo como consecuencia del crecimiento industrial 
de las ciudades. Azorín ve en este proceso histórico, el colapso del Estado y de la propia 
civilización occidental: "Yo no sé cuál será el porvenir de toda esta clase labradora que es 
el sostén del Estado y ha sido en realidad la base de la civilización occidental, de veinte 
siglos de civilización cristiana" (La voluntad 893). A su vez, dicho proceso de 
destrucción del campo supone también la desaparición de esta unión espiritual entre el 
campesino y la tierra, y su sustitución por una relación funcional entre el hombre y la 
Naturaleza: "Así, dentro de treinta, cuarenta, cien años, si se quiere, no quedará en el 
campo más que una masa de hombres ininteligentes, automáticos" (La voluntad 893). De 
esta manera, Azorín contempla la Modernidad como un proceso socioeconómico donde 
el campo se diluye en favor del protagonismo de las urbes. Este protagonismo de la 
ciudad industrial conlleva también una pérdida de importancia del campo a nivel 
económico y cultural. 
La irrupción de la ciudad industrial en la vida nacional constituye un 
cuestionamiento radical de las relaciones entre el hombre y la naturaleza. El término 
industrial conlleva una idea de reiniciar la historia, en un punto en el que el ser humano 
no depende ya de la naturaleza sino de la razón: 
En su raíz se encuentra el deseo ilustrado de recomenzar 'desde el 
principio' que ya no se identifica con la naturaleza, sino con la razón. Se 
trata de crear un hombre nuevo- 'el hombre moderno'-, y a su vez, una 
ciudad nueva que, a su vez, sea el reflejo de una nueva sociedad 
racionalmente organizada según criterios científicos o, lo que viene a ser 
equivalente, una sociedad planificada de acuerdo con parámetros 
funcionales. (Arias Sierra 130). 
 
Políticos e intelectuales españoles ven en esta nueva sociedad industrial un 
asidero donde debe agarrarse la nación española para salir de su permanente crisis 
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histórica y social. Los ensanches urbanísticos de Bilbao, Barcelona o Madrid se apoyan 
en esta necesidad de que las ciudades se reformen para dar cabida a este nuevo modelo de 
producción capitalista.  
El protagonismo económico de estas ciudades impulsará para políticos e 
intelectuales la regeneración social y política de la nación española. Las urbes sólo ven en 
la naturaleza una fuente para obtener materias primas. Azorín, como otros escritores 
noventayochistas, encuentra traumático este utilitarismo respecto a la naturaleza a la que 
la nueva sociedad industrial no otorga ningún valor espiritual. Por este motivo, el escritor 
alicantino ve en la industrialización un proceso cultural de desarraigo con ese medio 
rural, ya que en sus paisajes descansan los elementos esenciales de la identidad española 
(Juaristi, Unamuno 424-25). De esta manera, la huida de la ciudad al campo se constituye 
en una de las vías para reencontrarse con la identidad nacional más genuina. Azorín se 
lanza entonces a la exploración de los espacios periféricos de la nación española, las 
regiones distantes de los grandes núcleos urbanos.  
En El paisaje de España visto por los españoles (1917), Azorín traza una 
descripción paisajística de cada una de las regiones españolas. Para ello, el escritor 
alicantino recurre al estudio de diferentes autores literarios y la manera en que estos han 
representado el paisaje de sus respectivas regiones. A su vez, dentro de este estudio 
literario del paisaje, Azorín también se cuestiona cómo y cuándo nació el gusto cultural 
por el paisaje en España: "¿Cómo ha nacido el gusto por el paisaje, por la naturaleza, por 
los árboles y por las montañas en la literatura? Lo que a nosotros nos interesa ahora es 
España. ¿Cuándo y de qué manera se ha ido formando la dilección por los panoramas 
campestres en nuestras letras?" (5). 
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Dentro de esta preocupación por el paisaje, trata también Azorín de orientarse en 
la búsqueda de las raíces primigenias de la nación española. Para ello, estudia 
minuciosamente la representación literaria del paisaje regional en diferentes autores. 
La región se sitúa, por lo tanto, en el eje de la reflexión de Azorín sobre el 
nacimiento literario del paisajismo español. Su obra se presenta en parte como un 
anticipo no muy lejano cronológicamente a los trabajos posteriores de antropólogos y 
etnógrafos que ven en los estudios regionales, una de las claves para reflexionar sobre la 
cuestión de la identidad nacional. (Archiles Cardona 133). Uno de los ejemplos más 
populares al respecto, fue el antropólogo J. Dantín Cereceda que por una redivisión 
territorial de la nación española. 
 En su obra Ensayo acerca de las regiones naturales en España (1922), el 
antropólogo aboga por un primer reconocimiento etnográfico de las diferentes 
identidades regionales que componen la geografía nacional. La región se constituye como 
una entidad natural más que histórica, ya que ha sido labrada por la silenciosa interacción 
de una comunidad con su hábitat natural: 
El país o la región natural es, en su criterio, el elemento esencial y 
genético del reparto etnográfico. La extensión y especial distribución de 
una variedad étnica en una región determinada presenta siempre patentes 
y relaciones de causalidad- entre el hombre y el medio que vive y se 
reparte- no ya históricas, sino naturales. (61). 
 
La región se constituye, de esta manera, en la unidad natural sobre la que se 
asienta la nación. Cada región agrupa a un grupo étnico porque este se ha consolidado 
como comunidad a partir de una interacción silenciosa con su medio natural. Esta idea de 
la región como el producto de una relación entre el hombre y la naturaleza aparece ya 
anticipada cinco años antes por las aproximaciones de Azorín al paisaje.  
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Para el escritor alicantino, existe una escondida relación entre el carácter de los 
hombres que habitan una región y su paisaje, tal y como lo atestigua cuando describe el 
paisaje costero de Galicia: "Había -para nosotros- una íntima y escondida relación entre 
la vaguedad de la luz, la visión de un mar inmenso y fosco, el sentimiento de la muerte y 
todos estos viejecitos allí sentados silenciosos e inmóviles" (38). Ya previamente, Azorín, 
había destacado en su trayecto en ferrocarril hacia Galicia, cómo estas invisibles 
conexiones entre el hombre y el paisaje, son más visibles a medida que se aleja de 
Madrid. Las nociones de espacio y tiempo, ejes de la Historia, desaparecen cuanto más se 
aproxima al medio rural: "Desde Madrid hasta aquí, parece como que hemos perdido la 
noción del tiempo y del espacio" (30). El viaje a la región se identifica con una inmersión 
en la realidad más profunda de la nación. 
Azorín materializa en el paisaje una visión esencial del "ser español" inmutable a 
los cambios y avatares de la Historia: "El paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro 
espíritu, sus melancolías, sus placeres, sus anhelos, sus tártagos" (43). A través de sus 
viajes por las diferentes regiones españolas, experimenta una gran emoción ya sea ante 
paisajes genuinamente salvajes o en el reencuentro con un medio rural alejado de la 
civilización. Esta serie de escenas conmueven al escritor alicantino por revelársele una 
dimensión trascendental de la nación española. A su vez, esta experiencia emocional le 
conecta con una larga tradición de escritores españoles (Baroja, Blasco Ibáñez, Rosalía de 
Castro). Azorín se apoya en la visiones del paisaje regional de estos autores para enfatizar 
esta representación del paisaje como una fuente de resonancias patrióticas. 
Azorín aboga por la conversión del paisajismo en una práctica cultural de gran 
efecto patriótico. Como bien apunta Inman Fox, el escritor alicantino categoriza la 
importancia de la mirada sobre el paisaje nacional como una vía de reflexión sobre la 
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conciencia del "ser español" y sobre la propia existencia de una cultura nacional ("Azorín 
y Castilla" 5). La contemplación del paisaje se revela como una actividad patriótica, ya 
que se constituye en una vía inefable para el conocimiento de la esencialidad nacional. En 
gran medida este conocimiento de la esencialidad nacionalidad, no reside tanto en el 
objeto (el paisaje) sino en el sujeto (el contemplador). La mirada del sujeto materializa en 
el paisaje una representación de la nación como una entidad más metafísica que histórica. 
O`Byrne Curtis señala cómo Azorín, al igual que otros noventayochistas, 
convierte la mirada en un instrumento de apropiación artística del paisaje (321). El 
paisaje se articula como un medio para expresar el rechazo ideológico hacia ciertos 
fenómenos de la modernidad (crecimiento de las ciudades, destrucción del medio rural, 
materialismo). Esta serie de cambios subvierten, para los noventayochistas, ciertos 
valores tradicionales de la identidad nacional, y por ello abogan, por la huida hacia la 
Naturaleza. De ahí, la importancia de la región, donde los noventayochistas idealizan su 
paisaje como espacio donde reencontrarse con esos valores esenciales de la nación 
española. 
Azorín convierte a la región española en la principal protagonista de su obra en 
El paisaje de España visto por los españoles (1917), y a su vez, aboga por el 
conocimiento de la diversidad del territorio nacional. El viaje a través de las diferentes 
regiones españolas permite abstraerse del maremágnum político de la ciudad y 
reencontrarse en la región con esa cara interna de la historia (la intrahistoria). Este hecho 
lo escenifica Azorín en la parte final de su cuadro dedicado a Galicia, donde la región 
adquiere un sentido mítico: "¿No será aquel país, misterioso y lejano, con su mar fosco y 
sus montañas trágicas, una leyenda de una hermosura insuperable?" (42). El paisaje 
gallego dota de un sentido mítico a la nación alejada de la bullanga política y cotidiana de 
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las ciudades. Dicho contraste entre la ciudad y la región, lo acentúa aún más Azorín por 
la rapidez con la que el ferrocarril conecta a la ciudad con la periferia. 
El ferrocarril se convierte en el medio de locomoción utilizado por Azorín para 
desplazarse por las diferentes regiones españolas, pero también en el nexo de unión entre 
dos mundos diferentes. El retorno a Madrid, en ferrocarril, desde Galicia, reinserta al 
escritor en la mundanidad política de la capital: "Despertamos como de un sopor 
profundo. ¿Dónde estamos? Otra vez la baraúnda cortesana, el estrépito, los periódicos, 
el Congreso. ¿No habremos estado en la remota Galicia?" (42). Por el contrario, la 
remota Galicia se asocia con el sueño, la inconsciencia frente a la vitalidad de la ciudad. 
La región se visualiza como el trasfondo de la historia, un lugar donde la vida discurre 
silenciosa, monótona, alejada de los cambios políticos y sociales (Grannell 149). 
Azorín, al igual que el resto de los noventayochistas, descubre en la región el 
fondo estático y silencioso de la Historia (la intrahistoria). La vida silenciosa y monótona 
de la región ha labrado los rasgos esenciales de la identidad española, por encima, de las 
revoluciones y cambios históricos. A su vez, esta vida alejada del bullicio urbano, fluye 
en armonía con los ciclos de la naturaleza. Por lo tanto, Azorín constata en la vida y los 
paisajes rurales españoles, la existencia de la nación como una entidad metafísica más 
cercana a la Naturaleza que a la propia Historia.  
 
8. Conclusiones: el regionalismo de la Generación del 98 
El regionalismo de la Generación del 98 tiene su raíz ideológica en el malestar 
por la evolución de la nueva sociedad industrial a finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX. Los escritores noventayochistas viven de primera mano los cambios de esta 
nueva sociedad industrial, cuando ven cómo se van transformando sus lugares de origen. 
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Unamuno y Ganivet escenifican este malestar de la Generación del 98 ante la nueva 
ciudad industrial y la consiguiente búsqueda de la vida natural y sencilla del campo 
(Simmel 376-77). De esta forma, los escritores noventayochistas, al igual que los 
regionalistas, encuentran en el campo una vía de escape para huir de esta nueva 
modernidad industrial.  
Sin embargo, su huida a la naturaleza contradice uno de los puntos ideológicos 
fundamentales de las tesis regionalistas: la visión de la oposición entre el campo y la 
ciudad como un conflicto político entre modernidad y tradición. El campo había 
representado para los escritores regionalistas un mundo permanente de relaciones sociales 
y políticas, ahora, amenazado por las reformas políticas del nuevo Estado liberal. Para los 
escritores noventayochistas, este debate resulta inútil, ya que ni tradicionalistas ni 
liberales alcanzan con sus doctrinas políticas un conocimiento profundo y esencial de la 
identidad nacional.  
De hecho, liberales y tradicionalistas representan para los noventayochistas una 
serie de fuerzas antagónicas que, sin embargo, encuentran su fin último, en una 
interpretación gnóstica de la Historia. En definitiva, la Historia se revela como la mera 
superficie de la nación, donde fuerzas antagónicas (revolución y tradición) combaten 
entre sí, sin que nunca alcancen una solución definitiva. En realidad, para los 
noventayochistas, este tipo de conflictos históricos tiene un carácter superficial, ya que 
son las masas intrahistóricas quienes realmente marcan el curso de la nación española. Su 
rutina silenciosa y cotidiana es la que disuelve todos estos antagonismos políticos y 
sociales, y la que asegura la continuidad de la nación por encima de los conflictos 
históricos (Juaristi, Unamuno 238). A su vez, los noventayochistas localizan a estas 
masas intrahistóricas en la periferia de la nación, en la región, alejada del tumulto y el 
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ruido de las grandes ciudades, donde precisamente se producen estos grandes debates 
históricos. 
La región se convierte en el punto de encuentro entre noventayochistas y 
regionalistas, pero los primeros encuentran en ella un espacio donde materializar un 
nuevo tipo de patriotismo nacional, de carácter más religioso que político. En la región 
encuentran los noventayochistas una imagen trascendental de la nación a partir de esa 
idealización mística de la vida campestre. El campesino se convierte en una figura 
mística, ya que con su vida silenciosa y rutinaria teje la continuidad espiritual de la 
nación española, por encima de los avatares de la historia.  
De esta forma, esta esencialidad de la nación, que los noventayochistas 
encuentran en la región, se distancia ideológicamente del tradicionalismo político y 
religioso de las escenas rurales de los escritores regionalistas. Para éstos, la vida rural 
representa un mundo de relaciones sociales y políticas permanentes en claro 
enfrentamiento con el reformismo y los cambios del Estado liberal. Los escritores 
regionalistas no sólo reaccionan ante el afán reformista del Estado central, sino también 
contra el desarrollo industrial de los núcleos urbanos. En torno a la cuestión de la 
modernización industrial, también hay leves diferencias entre los escritores regionalistas 
y noventayochistas. 
La Generación del 98 no rechaza de manera frontal la modernización industrial 
de la nación española. Su crítica a la industrialización se centra exclusivamente en su 
funcionalismo y en el utilitarismo con el que tratan a la naturaleza. Los Baroja, 
Unamuno, Azorín se escandalizan ante el utilitarismo con el que los emporios 
industriales acuden a la naturaleza para extraer materias primas. Para ellos, la cuestión de 
la identidad nacional no se resuelve exclusivamente apelando a la modernización 
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económica y política de la nación española. Por el contrario, consideran que el 
patriotismo español debe enraizarse en la tierra, en la naturaleza, más que en los alegatos 
en pro del progreso material de la nación.  
En torno a 1900, los noventayochistas, hastiados ya de la lucha política, se 
sumergen en el conocimiento del paisaje nacional como vía para reencontrarse con una 
visión más esencialista de la nación española. La Generación del 98 convierte la 
contemplación del paisaje en una actividad patriótica, ya que en la vida cotidiana del 
mundo rural se revela la dimensión más espiritual de la nación española. Esta 
espiritualidad se resume en una categorización de la nación como una entidad metafísica, 
más próxima a la temporalidad cíclica de la naturaleza que al desarrollo lineal de la 
Historia. De esta forma, los noventayochistas encuentran en el paisaje un instrumento 
ideológico útil para promulgar un patriotismo espiritual, alejado de los debates políticos y 
sociales. 
Castilla se constituye, entonces, en la región española por excelencia y el estudio 
de su paisaje revela los rasgos esenciales de la identidad nacional. Entre 1915 y 1925, la 
Generación del 98 abogan por una "regionalización" de la identidad nacional a partir de 
la centralidad de Castilla como paisaje simbólico nacional. Por ello, le dedican gran parte 
de sus obras literaria y a su vez también muestran un gran interés en conocer la 
diversidad regional de la nación. La "castellanización" y el conocimiento de la diversidad 
regional de la nación se constituyen en dos vías complementarias para el desarrollo de un 
patriotismo esencialista y arraigado en el conocimiento de la geografía nacional. De esta 
forma, la Generación del 98 cree encontrar en el paisaje nacional un instrumento 
ideológico apto para la promulgación de un sentimiento patriótico alejado de los 




Paisaje e identidad nacional en el siglo XIX 
 
 El interés por el paisaje en la pintura española y europea de la segunda mitad del 
siglo XIX trajo consigo un cambio sustancial en el papel que había ocupado la 
representación artística de la naturaleza en la literatura. El incipiente género novelesco 
incorporó, a través de la novela histórica romántica, este interés por la naturaleza como 
espacio físico con el que el ser humano establece relaciones culturales y afectivas. Un 
ejemplo notorio al respecto lo tenemos en la anteriormente citada novela histórica, El 
Señor de Bembibre (1844) de Enrique Gil y Carrasco, donde se manifiesta este nuevo 
interés estético y cultural por el paisaje en el panorama de las letras españolas. 
Posteriormente, las descripciones paisajísticas ocuparon un espacio más que relevante en 
la novela realista y naturalista durante las últimas décadas del siglo XIX.  
La década de 1860 conllevó un interés por el paisaje más allá de su categoría de 
tema artístico, especialmente a partir del desarrollo de la Geografía y la Geología, que 
articularon una noción del paisaje más profunda desde un punto de vista cultural. El 
paisaje era una proyección histórica de la identidad colectiva de las comunidades 
humanas que habitaban un determinado territorio. De esta forma, el estudio del paisaje 
equivalía a conocer el carácter de una comunidad humana, ya que en la significación 
otorgada a determinados rasgos geográficos de su territorio descansa su pasado histórico 
e incluso su destino. Por consiguiente, el interés por captar un "paisaje nacional" se 
convirtió en una obsesión para los expansivos nacionalismos europeos, entre ellos, por 
supuesto, el nacionalismo español contemporáneo. 
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En el ámbito español, los krausistas de la Institución Libre de Enseñanza (1876-
1936) se convirtieron en pioneros a la hora de rastrear la geografía nacional en busca de 
aquellos paisajes donde residen encapsulados los valores esenciales de la patria. 
Posteriormente, los regeneracionistas intercalaron sus estudios científicos sobre los 
recursos económicos del "suelo patrio" con su vindicación de Castilla como espina dorsal 
de la nación española. En las dos últimas décadas del siglo XIX, la intelectualidad 
española acepta mayoritariamente la profunda raíz castellana de la identidad española y, 
por consiguiente, la centralidad del paisaje castellano dentro del imaginario cultural del 
nacionalismo español. Así pues, el desarrollo de un nacionalismo español centralista 
asumió el paisaje castellano como símbolo nacional y, en parte, revertió en que los 
nacionalismos periféricos finiseculares escenificasen su antiespañolismo a través de un 
virulento rechazo de la meseta castellana. El carácter uniforme y estéril de la meseta 
castellana plasma físicamente la decadencia del proyecto histórico español. 
Una de las principales novedades de esta tesis tiene que ver con retrotraer todo 
este uso político del paisaje como discurso nacionalista a las literaturas regionalistas que 
se desarrollaron entre 1840 y 1880 en diferentes regiones españolas. Los escritores 
regionalistas cántabros, vascos, andaluces y catalanes mostraron su rechazo al 
centralismo del Estado liberal español, reivindicando las peculiaridades culturales y 
folclóricas de sus respectivos paisajes regionales. La insensibilidad de las reformas 
políticas, sociales y económicas del Estado liberal español atentan contra los valores 
sociales y culturales que los escritores regionalistas encuentran en determinados puntos 
de su geografía regional. Sus descripciones paisajísticas recrean una imagen cultural del 
paisaje como centro de gran significación histórica para sus comunidades humanas y, por 
tanto, como lugares que deben preservarse de los cambios históricos.  
318 
 
En definitiva, los escritores regionalistas anticipan en sus textos la noción de 
"paisaje cultural", es decir, la imagen del paisaje como un reservorio de los valores 
nacionales, que luego tendrá un papel preeminente en el nacionalismo español 
contemporáneo. De hecho, el descubrimiento del paisaje castellano como símbolo 
nacional para la Generación del 98 proviene de los estrechos vínculos que algunos 
autores noventayochistas establecieron en su juventud con autores locales de sus 
respectivos lugares de origen. Autores como Baroja, Unamuno o Ganivet mamaron del 
entorno cultural de sus lugares de origen el interés por el paisaje, al que luego apelaron a 
la hora de alejarse de manera radical de la vida política de la nación española. La huida al 
paisaje sirvió para escenificar su descontento con la evolución política y social del Estado 
español durante la Restauración. Esta  actitud la de los noventayochistas que no difiere en 
exceso de la que habían realizado escritores como Pereda o Trueba, a los que autores 
como Unamuno, por ejemplo, convirtieron en dianas para la crítica en sus primeros textos 
juveniles.  
El paisaje se sitúa como discurso cultural de la intelectualidad española en medio 
de los conflictos entre región y Estado español durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Tantos los escritores regionalistas como posteriormente los noventayochistas encuentran 
en el paisaje una vía ideológica para borrar los conflictos sociales y políticos de la nación 
española y, a su vez, aglutinar a todos sus ciudadanos en torno a un símbolo común. Las 
virtudes de la patria residen en los paisajes rurales de la nación y por lo tanto lejos de los 
hervideros sociales y políticos que son las ciudades de la nación. De esta forma, la 
búsqueda de paisajes simbólicos lleva a los escritores regionalistas y noventayochistas al 
medio rural, que se asocia en gran medida con la región como espacio esencial de la 
nación española.  
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Las reflexiones de historiadores como Xosé Núñez Seixas, Archiles Cardona o 
Alon Confino confluyen en torno al creciente regionalismo de muchos de los principales 
"arquitectos" del nacionalismo contemporáneo español (Cánovas del Castillo, Joaquín 
Costa). La vuelta a la región se asocia en las dos últimas décadas del siglo con un retorno 
primigenio a las raíces más genuinas de la nación y esto sólo puede realizarse recurriendo 
al paisaje como discurso estético con fuertes implicaciones políticas. Las apelaciones al 
paisaje se convierten en la mejor manera de reivindicar la autenticidad de la nación, 
generalmente a través del uso de la región como una metonimia de esta. Esta estrategia 
dominante del nacionalismo finisecular español la imitaron también los nacionalismos 
periféricos finiseculares (vasco, gallego, catalán), que también recurrieron al paisaje 
como vehículo para reivindicar sus respectivas identidades nacionales. 
En definitiva, esta tesis subraya cómo esta formulación del paisaje -como una 
traslación a la naturaleza de elementos políticos y culturales de una comunidad humana- 
se convirtió en un discurso dominante para los discursos nacionalistas y regionalistas 
hispanos. A su vez, esta investigación reivindica el papel de los escritores regionalistas 
dentro de este proceso histórico lo cual supone un reconocimiento de sus méritos, más 
allá de lo que acostumbra a hacer la crítica literaria a la hora de sentenciar este tipo de 
obras por su pobre valor literario. El estudio de este tipo de obras literarias menores 
permite profundizar en las contradicciones y los vericuetos del nacionalismo español 
contemporáneo, salvando de esta manera cualquier tipo de simplificación de la realidad 
histórica española del siglo XIX. 
Los escritores regionalistas fueron precursores a la hora de anunciar los futuros 
conflictos históricos y sociales que traería el capitalismo industrial para formular una idea 
de estado-nación español donde cupiesen todas las sensibilidades políticas. Bajo sus 
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inocentes apologías rurales, apuntaron la creciente importancia del paisajismo literario 
como discurso ideológico eficaz para vertebrar el sentimiento patriótico de una 
comunidad. A su vez, los escritores regionalistas también anunciaron la sutilidad del 
paisaje como discurso estético capaz de transmitir una determinada idea política o social 
de comunidad humana. El interés por determinados paisajes (generalmente rurales) 
escenifica la defensa de un tipo de organización social, política y económica de la 
población de un territorio. En este caso concreto, los escritores regionalistas y 
noventayochistas coincidieron en apelar a ciertos paisajes nacionales para manifestar su 
descontento con la organización socioeconómica de la nación propugnada por el nuevo 
capitalismo industrial.  
En definitiva, esta tesis escenifica la evolución del paisaje como objeto artístico 
hasta su conversión en un discurso político, reivindicador de las fuerzas morales de la 
patria y que tuvo una gran acogida entre la intelectualidad española y europea. Sin 
embargo, hasta ahora, no se había prestado la debida atención a los descubridores de la 
utilidad artística del paisaje como discurso político. Los diferentes regionalismos 
peninsulares contribuyeron, a pesar de oponerse al estado-nación liberal, a vertebrar una 
idea del paisaje nacional que luego se reveló como un ingrediente fundamental dentro del 
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